Antonino Michienzi, Roberta Villa

Che cosa rischiamo di buttare via con il caso Stamina

Prefazione di Alberto Mantovani

EDITORE



Antonino Michienzi, Roberta Villa

SPOR

Che cosa rischiamo di buttare via con il caso Stamina

Prefazione di Alberto Mantovani

Questo libro esiste anche grazie al contributo di molte persone che hanno partecipato all'innovativo esperimento di
crowdfunding in cui abbiamo voluto provare a coinvolgere i lettori prima ancora della produzione del testo. Le
ringraziamo a una a una per la fiducia posta in noi e in questo progetto.

Revisione testi e coordinamento editoriale: Eva Benelli

Grafica copertina: Luisa Goglio

ISBN 978-88-87626-38-4
© 2014 Zadig editore srl
Via Ampere 59, 20131 Milano

segreteria@zadig.it

www.zadig.it


mailto:segreteria@zadig.it
http://www.zadig.it

11 16 ottobre 2013 é scomparso Romeo Bassoli, giornalista scientifico e grande
narratore delle cose della scienza. Pochi giorni prima di morire scriveva sulla sua pagina
Facebook: «Cari tutti sono entrato in quello che certamente sara il finale di partita con il
mio tumore. Lento e indolente (e indolore) ma inarrestabile. Vi prego, niente proposte di
medicine alternative, astenersi santoni. Solidarieta e soprattutto cinismo sono

benvenuti».

La vicenda Di Bella é stata spesso evocata nei commenti sul caso Stamina. Ed é ovvio:
molte cose sono simili, anche se nei quasi ventanni che separano le due vicende molte piti

cose sono cambiate, nel bene e nel male. E questo libro cerca di raccontarlo.

Una cosa che certamente é rimasta identica é la solitudine dei malati e dei loro
familiari. Ci vuole un enorme coraggio a rinunciare alla speranza per rimanere fedeli

all’idea di sé. Soprattutto se devi farlo da solo.

Per questo dedichiamo questo libro a Romeo e a tutte le persone come Romeo.

e.b.
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Prefazione

di Alberto Mantovani

Direttore scientifico IRCCS Istituto Clinico Humanitas

e docente Universita degli Studi di Milano

Una vicenda potenzialmente come tante altre, che periodicamente si verificano e
non solo in Italia: una di quelle proposte di terapie pseudo-miracolose, al di fuori della
ricerca biomedica e della buona pratica clinica, che prendono le mosse dal bisogno di
speranza dei pazienti e dalla loro sofferenza, meritevoli certo del massimo rispetto.

Il caso Stamina & questo e molto di pit. E, purtroppo, un episodio a dir poco
imbarazzante - se non vergognoso — per il nostro Paese nei confronti del mondo
scientifico internazionale. Un caso unico, privo di precedenti perché mai prima dora
era accaduto che terapie come questa fossero oggetto di interventi giudiziari che ne
imponessero l'uso, oltre che di decisioni parlamentari che assegnassero fondi alla
sperimentazione. Tutto cio a discapito non solo dei pazienti, ma anche dell'immagine
internazionale dell'intero Paese.

Non ¢ la prima volta che “presunte cure” come questa vengono proposte: terapie
nuove e miracolose basate sulle cellule staminali vengono offerte in improbabili posti
in Oriente, generando viaggi della speranza che non sono altro che meri e dispendiosi
miraggi. In Italia, fra tutte ricordo il “siero Bonifacio’, cura per tutti i tipi di tumore
proposta da un veterinario di Agropoli fra gli anni settanta e ottanta.

Per il bene dei pazienti, tuttavia, nel rispetto delle loro sofferenze ¢ essenziale che
le terapie innovative vengano sviluppate secondo criteri e regole estremamente
rigorose, in contesti di provata qualificazione a livello internazionale. Nessuno di
questi criteri-base ¢ stato rispettato dal metodo Stamina, ed ¢ stato contraddetto il
principio etico alla base della sperimentazione clinica, ovvero che questa avvenga in



modo trasparente sulla base di prove scientifiche chiare e verificabili. Cosi, chi ha
subito il danno maggiore sono i proprio pazienti. Danneggiati direttamente, perché il
trattamento non possedeva gli standard minimi richiesti per il passaggio alla clinica. E
danneggiati anche indirettamente, perché sono state alimentate le loro speranze di una
cura miracolosa per malattie come la Sla, e perché sono stati confusi circa la pratica
della ricerca medica dedicata alla salute.

Il metodo Stamina si inserisce nel capitolo piu generale delle cosiddette terapie
cellulari — basate sull'utilizzo di vari tipi di cellule: staminali, del sistema immunitario,
dei rivestimenti epiteliali.... — che rappresentano una delle frontiere piu
all'avanguardia della ricerca e della medicina, e costituiscono una grande speranza per
affrontare in modo nuovo malattie anche molto diverse, da quelle genetiche a quelle
degenerative croniche, ai tumori. Queste terapie stanno muovendo i primi passi in
clinica con risultati incoraggianti, per esempio nei tumori del sistema emopoietico:
oggi siamo infatti capaci di prelevare le cellule del sistema immunitario, farle crescere,
educarle a un determinato scopo - per esempio aggredire il tumore - e poi
reinfonderle nei pazienti, dotandoli in questo modo di una vera e propria pattuglia
armata contro il cancro.

Le terapie cellulari sono una speranza nuova che, proprio in quanto tale, pone
problemi mai affrontati. Innanzitutto, le malattie cui si indirizzano queste terapie
impongono unattenzione particolare. Alcune sono rarissime, al punto che é difficile
fare sperimentazioni cosiddette di “fase 17, come viene solitamente definito il primo
passaggio — un momento delicatissimo - di una terapia nuova dal laboratorio alla
clinica. A volte si ha un solo paziente: cid non significa che gli vada negata la speranza
né il diritto che la ricerca si faccia carico del suo problema. Ma ¢ indispensabile
ripensare alla metodologia di sperimentazione, trovando un approccio pensato ad hoc
per adattarsi a situazioni di questo tipo (negli Usa ¢ la cosiddetta “fase 07, che ha regole
specifiche e molto diverse rispetto alla fase 1).

Metodologia significa anche Comitati etici. Le sperimentazioni cliniche, infatti,
prima di arrivare al letto del paziente devono essere approvate da un Comitato etico
locale, e il metodo Stamina non ha fatto eccezione, sebbene di sperimentazione li non
si trattasse. Tuttavia le terapie cellulari pongono problemi particolari, pertanto ¢
difficile giudicarle senza avere una competenza specifica: conoscenze sofisticate sia
sulle procedure, sia sulle malattie, che difficilmente Comitati etici locali possono
avere. Andrebbe quindi presa in considerazione la possibilita di istituire un Comitato



etico nazionale, che abbia al suo interno competenze specifiche di alto livello per
affrontare problematiche tanto particolari ed esprimere giudizi di merito realmente
adeguati.

Ancora, terapie cellulari significa “fabbriche di cellule” (o cell factory), ben
diverse da quelle che producono i farmaci convenzionali. Per garantire la sicurezza dei
pazienti, ossia per essere certi di non nuocere loro, le cellule devono essere preparate
in modi e in luoghi rigorosamente controllati, accurati, trasparenti. Sono necessarie
regole di controllo e modalita di implementazione appropriate anche perché diverso ¢
il contesto: si tratta spesso di progetti finanziati da charities senza fini di lucro e
sostenute dalla generosita delle persone. Il fatto che la regolamentazione europea sia
considerevolmente differente da quella degli Stati Uniti e sia stata recepita in modo
assai diverso nei vari Paesi dell'Unione dovrebbe indurre a un ripensamento, coerente
con la natura di queste terapie sperimentali e con lobiettivo di rigore e qualita al
servizio dei pazienti.

Uno dei piu1 gravi — e meno noti — danni causati dal caso Stamina ¢ stato il fatto
che quanto accaduto ha bloccato la continuazione di una discussione seria e di
unanalisi serena sui nodi ancora da sciogliere per facilitare il trasferimento delle
terapie cellulari alla clinica, nel rispetto del rigore che & condizione necessaria per la
salvaguardia dei pazienti. Senza poi considerare che il via libera a questo metodo, se
fossero state utilizzate le cell factories certificate e disponibili, avrebbe comportato
I'indisponibilita delle stesse fabbriche di cellule per terapie gia in sperimentazione
clinica — per esempio a Bergamo e Monza - contro leucemie e linfomi, che stanno
dando risultati molto promettenti. Causando ancora una volta un danno ai pazienti.

In generale, dunque, l'auspicio ¢ che questo libro, che ha il merito di ricostruire
in modo esauriente il quadro della vicenda Stamina, ricordando tutti i danni causati
da questo increscioso episodio possa oftrire lo spunto per unapprofondita riflessione.
Nella speranza che non si verifichino piu casi simili, e soprattutto, che non si aprano le
porte all'utilizzo di terapie prive di fondamento. Gli studi clinici infatti garantiscono il
miglioramento delle cure e danno ai pazienti speranze concrete. Ma, perché queste
speranze siano davvero tali, € necessario che le sperimentazioni rispondano a precisi
requisiti, scientifici ed etici. Al di fuori della ricerca medica rigorosa,infatti, si

alimentano solo facili ma amarissime illusioni.



Premessa (in tre storie)

Il piccolo Daniele

Trieste, Italia — E una mattina d’agosto del 2008. Un uomo e una donna con in
braccio un bambino di poco piu di un anno, ma che sembra molto piu piccolo delleta
che ha, salgono in macchina cercando di non dare troppo nellocchio. Davanti ai loro
occhi si spalanca il Golfo di Trieste. La brezza che viene dal mare mitighera ancora per
un po’ il caldo estivo. Ma il viaggio che li aspetta ¢ lungo e l'assenza dellaria
condizionata nell’auto si fara presto sentire. Niente bagaglio. Il ritorno ¢ previsto in
serata, prima che qualcuno in ospedale, dove il bimbo ¢ ricoverato, si accorga
dell'assenza del piccolo paziente dalla sua cameretta singola. Il bimbo respira male.
Una brutta polmonite ha messo a dura prova il suo organismo gia fragile.

I medici lo danno per spacciato. Ha ormai perso ogni speranza anche Marino
Andolina, il pediatra dell’Istituto Burlo Garofolo di Trieste che sei mesi prima si era
lasciato convincere a sottoporlo a un trapianto di midollo osseo. Obiettivo
dell'intervento era far si che le cellule sane donate dal padre, i cosiddetti macrofagi,
producessero negli organi che ne hanno bisogno lenzima di cui il bambino era carente
per umanomalia genetica. Il trapianto aveva attecchito, ma le condizioni del bambino
erano andate comunque peggiorando. Sei mesi di camera sterile, con accanto solo la
mamma, lontani dal resto della famiglia rimasta a quasi mille chilometri di distanza, a
Matera, non erano bastati a evitare I'infezione ai polmoni che si stava portando via
Daniele.

Ora il viaggio verso una nuova promessa. Pochi passi fuori dal confine italiano: a
San Marino.

Usa: la guerra delle staminali

Broomfield, Colorado - Christopher J. Centeno ¢ uno specialista in ortopedia,
riabilitazione e medicina del dolore. Insieme a un collega (John R. Schultz), con



I'inizio del nuovo millennio ha messo in piedi una clinica ortopedica nei pressi di
Denver, in Colorado.

La clinica riscuote un enorme successo e attrae pazienti da tutti gli Stati Uniti. I
suo segreto ¢ un cocktail di cellule staminali: Centeno e i suoi le prelevano dal midollo
osseo del paziente, le fanno moltiplicare in laboratorio e le iniettano la dove cé un
danno articolare. Ginocchio, schiena, bacino. Dopo lestrazione, le cellule vengono
trattate da una societa che fa capo allo stesso Centeno: Regenerative Sciences Inc. I
risultati sembrano miracolosi. E gli affari per la clinica e l'azienda vanno a gonfie vele.

«Il nostro mondo cambia nel 2008», racconta Centeno in un libro destinato ai
pazienti e pubblicato sul web, dal titolo: The stem cells they don’t want you to have!.

E il 25 luglio. Ed ¢ quel giorno che comincia la guerra delle staminali negli Stati
Uniti. La Food and Drug Administration, in sigla Fda, ¢ lente deputato al controllo dei
farmaci in Usa e ha riscontrato irregolarita nell’attivita di Regenerative Science. Mary
A. Malarkey, direttrice dell'Office of Compliance and Biologics Quality, presso il
Center for Biologics Evaluation and Research dellente americano, prende carta e
penna e scrive a Centeno.

«Caro dottor Centeno, la Food and Drug Administration ha esaminato il suo sito
web [..] e ha stabilito che si sta promuovendo l'uso di cellule staminali mesenchimali
trattate in condizioni che fanno si che queste cellule siano da considerarsi farmaci.
Sulla base delle informazioni pubblicate sul vostro sito, le cellule staminali
mesenchimali utilizzate [...] sono tratte dal midollo osseo del paziente, inviate a un
laboratorio, isolate e poi coltivate con fattori di crescita prelevati dal sangue del
paziente prima di essere nuovamente impiantate nel paziente»2.

In quanto farmaci, i prodotti impiegati da Centeno devono sottostare alle rigide
norme che ne regolano I'immissione in commercio: studi clinici, richieste di
approvazione, valutazioni. Nessuno puo muoversi al di fuori di queste regole.

Per Centeno e i suoi si tratta di una posizione aberrante. Sostengono che: «le
cellule staminali dei nostri pazienti non sono parti del loro corpo che noi possiamo
usare per curare le loro ferite, ma che devono essere classificate come farmaco», scrive

il medico. Ma ¢ solo una posizione per difendere gli interessi di qualcuno, aggiunge.

"Il volume, disponibile fino ad aprile 2014 al link http://www.regenexx.com/wp-content/uploads/2012/07/The-Stem-Cells-
They-Don’t-Want-You-to-Have-v1-Final.pdf, & stato successivamente rimosso

2www.fda.gov/biologicsbloodvaccines/guidancecomplianceregulatoryinformation/complianceactivities/enforcement/
untitledletters/ucm091991.htm
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Le cellule staminali, scrive, possono cambiare le regole del gioco e far saltare del
tutto il sistema industriale “farma-universitario’, dal momento che: «la scoperta delle
cellule staminali adulte nel nostro corpo ha il potenziale di cambiare il modo in cui i
trattamenti medici sono sviluppati e i profitti connessi alla medicina assicurati».

La sperimentazione interrotta

Torino, Italia - All'Ospedale SantAnna ogni nascita ¢ motivo di gioia. Ma quella
per il piccolo Claudio viene subito turbata dalla consapevolezza che qualcosa non va.
Il parto ha lasciato sulla pelle del neonato bolle e lacerazioni. E il 1970 e epidermolisi
bollosa ¢ una malattia rara, ma i pediatri della maggiore maternita di Torino la
riconoscono subito. Piu difficile sara definirne con maggiore precisione il tipo; quasi
impossibile I'impresa di trovare una soluzione che vada al di la della continua,
paziente medicazione delle lesioni, subite per ogni minima sollecitazione dalla pelle
fragilissima di Claudio, come di tutti questi bimbi, per questo detti “bambini farfalla”

Inizia cosi, come per tutte le famiglie che si trovano a confrontarsi con una
diagnosi difficile, un lungo peregrinare in giro per il mondo. Allepoca mancano i
centri di riferimento. I genitori portano Claudio ovunque sentano che c¢ un esperto
che si occupa della malattia: Parigi, Padova, Zurigo.

In questi viaggi della speranza incontrano anche tanti ciarlatani, che propongono
di applicare alla pelle impacchi di ogni tipo. Ma i genitori di Claudio ne diffidano e
tornano a casa senza dar loro ascolto.

I genitori minimizzano, invece, le limitazioni imposte dalla malattia e fanno il
possibile per garantire a Claudio, che subito manifesta un carattere vitale ed
esuberante, la migliore qualita di vita possibile, in un delicato, a volte arbitrario
equilibrio tra veti e concessioni: se da bambino proprio vuole giocare a calcio con il
fratello e con gli amici, i genitori lo bardano di ginocchiere, parastinchi e protezioni di
ogni genere, mettendo in conto che probabilmente si arrivera a sera con una bolla in
piu, ma senza la frustrazione di una rinuncia pesante a quelleta. Se non vuole
rinunciare a sciare il padre allestisce una calotta di gesso per non far sfregare la gamba
sullo scarpone, in modo da accondiscendere alla sua volonta di fare come gli altri, ma
col minor danno possibile. Tanto, guarire non si puo.

Poi, nel 1998, ormai adulto, Claudio riceve una telefonata. E Michele De Luca,

uno dei massimi esperti italiani di cellule staminali, che in quel momento lavora all'ldi
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di Roma, I'Istituto dermopatico dell Immacolata. Dopo aver ottenuto importanti
risultati nel campo della riparazione della pelle ustionata e della cornea danneggiata
per esempio da sostanze chimiche, quando il trapianto non era sufficiente, De Luca
aveva cominciato a pensare di modificare le cellule staminali con la terapia genica, per
la cura di malattie ereditarie come lepidermolisi bollosa. Tra tanti pazienti il giovane
torinese era stato scelto perché adulto, e quindi in grado di assumersi in prima
persona la responsabilita di entrare in una sperimentazione mai provata prima
sull'uomo, inoltre perché il gene mutato nel suo caso particolare era riproducibile in
laboratorio piu facilmente di altri.

Dopo un primo tentativo fallito, a Claudio si impiantano sulle cosce due
frammenti di pelle che, a distanza di anni, sono ancora perfettamente sani. «Dopo
Iintervento non ho dormito per una settimana», racconta De Luca, che nel frattempo
si era trasferito all'Universita di Modena e Reggio Emilia. «Avevamo ottenuto
lautorizzazione dall’Istituto superiore di sanita solo per lui, e soltanto per aree del
corpo molto limitate. Ricordo lemozione fortissima che abbiamo provato quando
abbiamo rimosso la garza: venne via senza attrito, perché la pelle sotto aveva
attecchito completamente». Lanalisi molecolare conferma che a rigenerarsi sono
proprio le cellule staminali prelevate dal palmo delle mani, e corrette con una versione
sana del gene difettoso. Lo studio ¢ reso noto a tutto il mondo scientifico su una delle
piu importanti riviste del mondo, Nature Medicine3. Dopo sette anni la pelle di
Claudio ¢ ancora li.

«Sapevo benissimo che il trattamento non poteva curare definitivamente la mia
malattia», racconta Claudio, «ma ero comunque felice di dare il mio contributo.
Speravo, si, di risolvere alcuni miei problemi, riparando la mia pelle in alcune zone
piu critiche, ma soprattutto immaginavo di poter aprire prospettive piu risolutive per
il futuro, per i bambini con questa malattia che un giorno potranno avere un percorso
diverson.

Il gruppo di ricercatori ha in programma di proseguire lo studio, di trattare altri
pazienti, ma dall’Europa arriva uno stop: «Il lavoro ¢ stato pubblicato a dicembre 2006
e ad aprile 2007 ¢ entrato in vigore il regolamento comunitario 1394/2007: non
potevamo piu coltivare nessuna cellula, niente sperimentazione. Eravamo pronti per
trattare altre parti del corpo di Claudio, ma ci siamo dovuti fermare di colpo», ricorda

3 www.nature.com/nm/journal/v12/n12/abs/nm1504.html
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Graziella Pellegrini, che con De Luca ha condiviso tutto questo percorso. Non solo i
pazienti con questa rara malattia genetica, ma anche quelli ustionati o ciechi a causa di
danni alla cornea non rimediabili con il trapianto, nonostante il loro trattamento fosse
ormai consolidato, dovevano aspettare. La produzione delle cellule, che il gruppo di
De Luca gia conduceva con criteri di massima sicurezza, non puo continuare. Occorre
adeguarsi alle norme dette di Gmp, Good Manufacturing Practice. Ci vorranno anni,

e tanti, tanti soldi per farlo.
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1. Un viaggio della speranza

Trieste, Italia - Per Daniele la diagnosi era arrivata un anno prima. «Potete anche
girare il mondo, non c¢ una cura per questa malattia», avevano detto alla famiglia gli
esperti guidati da Generoso Andria all'Universita Federico II di Napoli, prospettando
una sopravvivenza di pochi mesi. «<Anche una sperimentazione che ¢ stata tentata a
Londra si é rivelata fallimentare».

Daniele ¢ affetto dalla sindrome di Niemann Pick, una malattia dovuta a
unanomalia genetica che causa la carenza di un enzima. Il difetto provoca l'accumulo
nei tessuti di una sostanza chiamata sfingomielina, che li danneggia
irrimediabilmente. Il piccolo, che nel 2008 ha poco piu di un anno, soffre della forma
A, la piu grave, che compromette il sistema nervoso fin dalla nascita.

Nonostante il responso dei medici, la famiglia non si arrende e vuole sentire altri
pareri. Primo fra tutti quello di Bruno Bembi, coordinatore del comitato scientifico
dell’Associazione Niemann Pick, considerato uno dei massimi esperti italiani di questa
malattia. Dall'Istituto Burlo Garofolo di Trieste, dove dirigeva I'Unita operativa di
malattie metaboliche, Bembi stava per diventare responsabile del Coordinamento
regionale del Friuli Venezia Giulia per le malattie rare, con sede a Udine.

Sara lui a chiedere per Daniele, dopo averlo ricoverato nel suo reparto, anche il
consulto di Marino Andolina, un pediatra che da anni faceva vari tentativi di curare
questa e altre malattie genetiche. Tentativi fatti in totale autonomia, senza un gruppo
di ricerca alle spalle, al di fuori di qualunque protocollo, a suo parere con il silenzio-
assenso delle autorita dellospedale e condividendo con la comunita scientifica poco o
niente di quel che faceva nel suo centro, in parallelo allattivita ufficiale di trapianti di
midollo e cellule staminali emopoietiche per la cura delle leucemie e altre malattie del
sangue. Nel corso di queste sue attivita Andolina confessa di aver «violato abbastanza
leggi da meritare lergastolo»4, sostenendo pero di aver anche salvato in questo modo

centinaia di vite.

4 Marino Andolina. “Un pediatra in guerra”. Mursia, 2014
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Il primo caso di sindrome di Niemann Pick che Andolina aveva curato era affetto
dalla forma B, molto meno grave di quella di Daniele, una forma che di solito non
colpisce il sistema nervoso centrale e consente ai pazienti di raggiungere leta adulta.
«Lidea di trattare un paziente con le staminali non era stata mia, ma di Matteo
Adinolfi, genetista della London Medical School, che lavorava in Gran Bretagna. La
sua ipotesi passo allex rettore dell'universita di Trieste, il professor Domenico Romeo,
che la propose a me. Quindi devo ammettere che non ebbi un gran merito», racconta
lo stesso Andolina, che allora — riconosce lui stesso - nemmeno sapeva di iniettare
cellule staminali®.

«La metodica messa a punto da Adinolfi prevedeva di spellare 'interno della
placenta, sminuzzarla e iniettarla sottocute. Siccome i pezzetti erano troppo grossi per
passare attraverso un ago, feci intervenire un chirurgo per iniettare le cellule
attraverso un grosso catetere in anestesia generale. Il paziente era un adolescente
molto poco collaborativo, che non si lasciava neanche visitare. Riuscii a visitarlo solo
durante la seconda anestesia, a un mese dalla prima. Mentre il chirurgo si vestiva, ne
approfittai per palpare fegato e milza al ragazzo dormiente. Cominciai a palpare

’addome dal basso, dove mi aspettavo di trovare gli organi; arrivai alla fine sotto le
costole, dove fegato e milza si erano ritirati. Davanti al chirurgo, il dottor Sustersic,
sbigottito, mi misi a fare una danza indiana attorno al letto operatorio, emettendo
ululati guerreschi».

Andolina ¢ fatto cosi, ed ¢ cosi che era conosciuto dai colleghi del Burlo: un cane
sciolto con alcune intuizioni che potevano a volte essere promettenti, ma che venivano
messe alla prova con metodi a dir poco discutibili. Anche la sua idea di follow up
lascia un po’ a desiderare: di questo paziente, la cui presunta cura secondo il pediatra &
uno dei suoi piu grandi successi professionali, Andolina dice: «Non ho pit sue notizie
da molti anni, ma credo stia ancora bene»®.

I colleghi del Burlo lo lasciavano fare. Forse un po’ intimoriti dallamore che il
grande vecchio, padre della pediatria italiana, Franco Panizon, aveva mostrato
difendendolo a spada tratta in qualche occasione; forse incuriositi dai risultati che
sosteneva di aver avuto, o forse solo per evitare grane.

Ma quando la famiglia di Daniele Tortorelli si rivolge a Bruno Bembi, ¢ proprio
lui, su pressione della famiglia che non vuole lasciare nulla di intentato, a coinvolgere

5 Marino Andolina. “Un pediatra in guerra”. Mursia, 2014
6 ibidem
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lex collega dell'Istituto Burlo Garofolo, I'indisciplinato Andolina, chiedendogli di
valutare insieme a lui il bambino.

Il linguaggio colorito di Andolina rende pero solo piu esplicito il verdetto dei
colleghi napoletani: «Non pensate di portarmi a Trieste questo bambino per farmelo
trapiantare perché fareste solo una cazzata, la malattia ¢ gia troppo avanzata», ricorda
il nonno. Ma l'insistenza della famiglia era stata tale che il pediatra aveva accettato lo
stesso di sottoporre il piccolo al trapianto, sebbene il suo danno cerebrale fosse ormai
irrimediabile.

Dopo sei mesi dall'intervento, la situazione non accenna a migliorare. La
famiglia, attraverso Luigi Bonavita, allora presidente dell’Associazione Niemann Pick,
sente parlare di cure a base di cellule staminali somministrate a San Marino per molte
malattie, tra cui quella di Daniele. I parenti del piccolo vogliono provare e convincono
Andolina ad accompagnarli in quest’ultimo tentativo.

Telefonano, prendono appuntamento e il padre ancora una volta si sottopone al
prelievo. Questa volta, perd, non per donare cellule staminali emopoietiche, quelle
cioe che danno origine alle cellule del sangue e del sistema immunitario, ma un
pezzetto di tessuto osseo, una “carota’, come si dice in gergo, da cui si estrae un
diverso tipo di cellule staminali: quelle mesenchimali (qualcuno per evitare equivoci
le chiama “stromali”), che in natura danno origine a osso, cartilagine e tessuto
adiposo.

Le cellule usate a San Marino, pero, grazie al particolare trattamento a cui
vengono sottoposte, riuscirebbero, una volta infuse nel sangue e nel fluido
cerebrospinale del bambino attraverso una puntura lombare, a evolversi producendo
nuovi neuroni, oltre forse a riparare il danno ai tessuti liberando varie sostanze sul
posto della lesione. Questa, almeno, ¢ la tesi di chi ha proposto questo tipo di
intervento per il piccolo Daniele.

Dopo piu di quattro ore di viaggio verso sud, l'auto con a bordo Andolina, la
mamma e il bambino arriva a Rovereta, appena al di 1a del confine che separa I'Ttalia
dalla Repubblica di San Marino. Sono appena pochi metri ma bastano alla Stem Cell
Foundation, una realta ideata a Torino, per dire di operare allestero, al di fuori
dell'Unione europea, dove, come abbiamo visto, dal 2007 le terapie avanzate a base di
cellule erano state assimilate ai farmaci e quindi sottoposte alla severa
regolamentazione che ne controlla lo sviluppo o 'utilizzo.
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La societa opera presso I'Istituto di medicina del benessere (Imb) di Rovereta. La
struttura ¢ autorizzata anche come poliambulatorio medico’, ma non ha nemmeno un
letto per la degenza, tanto che i pazienti dopo il trattamento non possono restare in
osservazione per la notte. Quanto alle cellule staminali impiegate all'Imb, le autorita di
San Marino non avevano concesso l'autorizzazione a produrle sul territorio della
Repubblica.

Di tutto questo Andolina, quando arriva a San Marino con il piccolo Daniele,
non sa nulla. Non conosce nemmeno i medici che praticano le infusioni a Daniele e
che, a suo dire, intervengono «a opera darte». Eppure stanno operando in contrasto
con le direttive del Codice deontologico che regola la loro professione e che,
all'articolo 13, recita: «Le prescrizioni e i trattamenti devono essere ispirati ad
aggiornate e sperimentate acquisizioni scientifiche tenuto conto dell'uso appropriato
delle risorse, sempre perseguendo il beneficio del paziente secondo criteri di equita. Il
medico ¢ tenuto a una adeguata conoscenza della natura e degli effetti dei farmaci,
delle loro indicazioni, controindicazioni, interazioni e delle reazioni individuali
prevedibili, nonché delle caratteristiche di impiego dei mezzi diagnostici e terapeutici
e deve adeguare, nell'interesse del paziente, le sue decisioni ai dati scientifici
accreditati o alle evidenze metodologicamente fondate. Sono vietate 'adozione e la
diffusione di terapie e di presidi diagnostici non provati scientificamente o non
supportati da adeguata sperimentazione e documentazione clinica e scientifica,
nonché di terapie segrete».

Il metodo impiegato a San Marino va contro questi principi: non esistono prove
scientifiche della sua efficacia, né se ne conoscono i reali effetti. E addirittura segreto.

Non erano pero certo questi gli scrupoli di Andolina: nella sua esperienza
passata piu volte aveva aggirato le regole e realizzato sui pazienti tentativi di cura non
sostenuti da basi scientifiche solide, per cercare di accelerare i tempi.

Senza fare troppe domande, quindi, dopo il trattamento, sollevato dal fatto che
fosse andato tutto bene, il medico ricarica il bambino in macchina e aftronta il lungo
viaggio di ritorno verso Trieste. «Il piccolo sopravvisse», racconta. «Ma io non
pensavo che sarebbe vissuto pit di qualche settimana, dato lo stato avanzato della
malattia. Dopo tre settimane il miracolo: le piastrine cominciarono a salire, da 20.000
a pit di 100.000. La palpazione di fegato e milza, come pure I'immagine ecografica,

7 Seduta del 21 gennaio 2014 al Consiglio grande e generale della Repubblica di San Marino
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dimostravano che questi organi si erano ridimensionati salendo verso l'arcata costale.
Dal punto di vista neurologico progressivamente apparivano nuove performance; la
madre era testimone di un migliorato rapporto tra lei e il figlio, che la guardava e
sorridevan.

A settembre, Daniele torna a casa. Nonostante successive infusioni, il
miglioramento neurologico riferito dalla madre non ha seguito, né continuano
evidenti cambiamenti nellevoluzione della malattia nemmeno dagli altri punti di vista.
Come gli altri bambini con questa malattia anche Daniele dovra presto ricorrere alla
ventilazione e alla nutrizione assistita, sebbene oggi, a quanto risulta, sia il bambino
che nel mondo puo vantare la pit lunga sopravvivenza con la forma grave della sua
malattia. A marzo del 2014, infatti, ha compiuto sette anni, contro i 18-24 mesi di
prognosi che in media consente la sua condizione.

Un successo che la famiglia attribuisce alle infusioni con le cellule iniettate dalla
Stem Cell Foundation a San Marino. Secondo Bruno Bembi, invece, ¢ conseguenza del
trapianto di midollo fatto a Trieste a un anno di eta. Lapporto di macrofagi sani, le
cosiddette “cellule spazzino’, provenienti dal padre, avrebbe infatti permesso in un
certo senso di “ripulire” i tessuti periferici, come il fegato e la milza, migliorando le
condizioni generali del bambino e dandogli un’'importante chance di sopravvivenza in
pit.. Lintervento perd non poteva fare nulla per lo stato neurologico del piccolo. Ed ¢
per questo che lesperto non considera questa prolungata sopravvivenza una vera
vittoria. Vittoria, puntualizza, «che in ogni caso non si puo attribuire alle infusioni
delle cellule staminali di Vannoni, ma al trapianto di midollo osseo eseguito mesi
prima. E normale che il miglioramento si manifesti solo a distanza di tempo, quando
le cellule cominciano a funzionare». Sarebbe quindi avvenuto comunque,
indipendentemente dal fortunoso viaggio a San Marino.

Non ¢ quel che pensano la famiglia e lo stesso Marino Andolina. Il trattamento
viene ripetuto ancora negli anni successivi, sempre gratuitamente, sostiene il nonno di
Daniele. «Forse ha contribuito I'Associazione Niemann Pick® che ci ha indirizzato a
questa cura», ipotizza.

Altri invece raccontano di aver ricevuto in questo stesso periodo ingenti richieste
di contributi, nellordine di decine di migliaia di euro, sotto forma di donazioni alla
fondazione, dal momento che lattivita, illegale, non poteva essere configurata come

8 Comunicazione personale
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una prestazione sanitaria regolarmente retribuita®. Le infusioni di cellule vengono
fatte passare per prelievi di liquido cerebro-spinale a scopo diagnostico, i versamenti
sono suddivisi in diverse tranche. Il costo delle cure ¢ elevato, nellordine delle decine
di migliaia di euro, ma sono in molti a richiederle. Si risparmia comunque, se i viaggi
della speranza, che fino ad allora spingevano verso 'Ucraina, la Cina o la Tailandjia, si
possono fermare a San Marino.

Di li a pochi mesi pero due articoli del Corriere della Seral0O porteranno i
riflettori su quel che sta accadendo nella piccola Repubblica. Il centro sara
temporaneamente chiuso e le infusioni di cellule sospese. Ma il trattamento che veniva
eseguito tra le sue mura sopravvivra. E da li a poco sara ribattezzato con un nome che
fara il giro del mondo: “metodo Stamina”.

9 http://www.lastampa.it/2014/01/12/italia/cronache/cellule-quattrini-e-bugie-la-storia-nera-di-stamina-nel-dossier-dei-
carabinieri-3IRQ7ubualdofPleMw9vEJ/pagina.html

10 archiviostorico.corriere.it/2009/febbraio/01/anche_infusione_San_Marino_co_9 090201121.shtml; http:/
archiviostorico.corriere.it/2009/maggio/03/Dottore_dove_posso_guarire_con_co_9_090503098.shtml
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2. Intanto, negli Stati Uniti

Broomfield, Colorado - Chris Centeno non si capacita. La lettera della Food and
Drug Administration rischia di mandare in fumo anni di lavoro e una montagna di
soldi. Non é passato ancora un anno da quando ha iniziato a proporre un mix di
cellule staminali ai suoi pazienti, dopo due anni di studi e centinaia di migliaia di
dollari spesi. E gia l'attivita rischia di fermarsi. Proprio ora che effettua 20 procedure
ogni mese al costo di 7-9000 dollari I'unal®.

«Nel 2005, cominciai a interessarmi alle staminali», racconta. «Era stato appena
pubblicato uno studio che dimostrava, sui conigli, che semplicemente iniettando una
coltura di cellule staminali in un disco [vertebrale, Ndr] degenerato era possibile farlo
rigenerare. Per chi, come me, aveva avuto in cura un’infinita di pazienti con disco
degenerato e dolore, sembrava un miracolo»!2.

Cosi, cerca di passare dalla teoria alla pratica. «Ho reclutato scienziati
specializzati in staminali per aiutarmi ad applicare quella stessa tecnologia impiegata
nei modelli animali direttamente sui pazienti», continua. Mette a punto due distinte
procedure. Una, light, prevede la coltura delle cellule prelevate dal midollo osseo per
poche ore. Laltra, per due settimane. Entrambe prevedono la successiva iniezione
delle cellule nella sede della lesione da trattare.

Il medico aveva gia contattato I'Fda all'inizio dei suoi esperimenti per avere
ragguagli sulla regolamentazione per questo tipo di prodotto. «La risposta che avevo
ricevuto era poco chiara, anche per me che sono un medico». Si rivolge agli avvocati
che gli danno il via libera: «finché si usano cellule del paziente sullo stesso paziente la
procedura non ¢ regolata dall'’Fda», scrive Centeno ricostruendo la vicenda.

Cosi, quando a luglio del 2008 arriva la lettera dell’'agenzia si affretta a rispondere
che numerosi pareri legali sostengono che la sua procedura non rientra sotto
letichetta di farmaco e che quindi non puo essere regolata dall'Fda. Insomma, contesta

" www.nature.com/news/2010/100817/full/466909a.html
2 Chris Centeno, The stem cells they don’t want you to have
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il metodo dell'agenzia: I'invio di una lettera che non ha valore legale. Tuttavia cerca un
incontro con i suoi esponenti. Ma dallente regolatorio arrivano solo rifiuti.

Fino al 2009, quando gli ispettori dell'agenzia si presentano a Broomfield
riscontrando serie irregolarita: «<non hanno perso tempo a dichiarare che stavamo
producendo farmaci e che, di conseguenza, non eravamo in linea con le norme che
regolamentano la produzione dei medicinali e non avevamo un certificato di
approvazione che costa milioni. E assurdo», racconta il medico.

Passera ancora un altro anno prima che qualcosa si muova. Ma si capisce presto
che l'affaire Regenerative Science non ¢ una controversia come le altre: da come si
evolvera questa storia dipendera I'ampiezza della giurisdizione della Food and Drug
Administration e il modo in cui le terapie che prevedono il trapianto di cellule
staminali autologhe (cio¢ dello stesso paziente) verranno sviluppate.

A seconda di chi vincera la battaglia, le staminali dovranno sottostare alle rigide
norme che regolano i farmaci, oppure diventeranno un prodotto che qualunque
medico, in qualunque citta degli Stati Uniti, potra prelevare, manipolare a piacimento
e reimpiantare nei propri pazienti.

Centeno lo sa. E alla rivista internazionale Nature dice: «Se vinciamo, l'intera
struttura della regolamentazione per la manipolazione delle cellule [...] verra riscritta
in modo tale che qualsiasi medico [...] potra utilizzare le cellule staminali come parte
della sua pratica clinica»!3. Cosi, nellestate 2010 I'Fda passa all'attacco e chiede
un’ingiunzione alla Corte Distrettuale del Distretto di Columbia per impedire a
Regenerative Science la preparazione dei suoi trattamenti. E I'inizio di una battaglia
legale che, come vedremo, si chiudera solo molti anni piu tardi.

Austin, Texas - E una fredda giornata del febbraio 2010. Rick Perry sta facendo il
suo jogging mattutino insieme al suo cane quando un coyote gli sbarra la strada. Ci
mette un attimo a impugnare la sua pistola e sparare. «Un solo colpo, dritto nella
schiena», dira alla stampal4. Perry non ¢é un cittadino americano come gli altri. E il
governatore del Texas dalla fine del 2000, quando subentra a George W. Bush che
aveva appena traslocato alla Casa Bianca. Ed ¢ fatto cosi: tira dritto. Tanto che, quando
nel 2011 concorrera alle primarie repubblicane per la presidenza degli Stati Uniti
partendo da favorito, sara costretto a ritirarsi a causa della perdita di consensi dovuta

alle sue gaffe. Conservatore, fervente cristiano e radicalmente contrario a

13 www.nature.com/news/2010/100817/full/466909a.html
4 www.huffingtonpost.com/2011/10/23/rick-perry-coyote-shooting_n_1027536.html
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omosessualita e aborto, nel 2010 fara approvare una legge che costringe le donne che
vogliono interrompere la gravidanza a guardare le immagini del feto in ecografia
prima di eseguire la procedura.

Perry, allepoca, ha 61 anni. Ma chi lo conosce dice che ha la vitalita di un
ragazzino. Se non fosse per un fastidioso problema alla schiena. Per risolverlo ¢
disposto a tutto. Un aiuto puo venirgli da David G. Eller, amico di vecchia data del
governatore, che piu volte ha sostenuto le sue campagne elettorali'®. Eller ¢ un
manager di lungo corso, passato in trentacinque anni da aziende attive nel campo
dellenergia a quelle farmaceutiche, dalle universita alle banche.

Lultima avventura in cui si ¢ lanciato ¢ la medicina rigenerativa con Celltex
Therapeutics, un'impresa fondata insieme al chirurgo ortopedico Stanley Jones e
sostenuta da una trentina di investitori attivi nel settore dellestrazione e vendita di gas
e petrolio.

Jones nel 2009 scopre di soffrire di artrite psoriasica, una forma di artrite cronica
che pud compromettere le articolazioni, associata alla psoriasi, una malattia della
pelle. Anche se continua a visitare i suoi pazienti, la capacita di eseguire interventi
chirurgici va scemando, tanto che in breve tempo ¢ costretto a ridurli del 75 per
cento!®. «Facevo fatica a credere quanto dolore provavo. Non riuscivo a fare le scale,
né a girare le chiavi della macchina. Non potevo mettere i miei guanti per operare.
Non riuscivo nemmeno a tenere un bisturi», ha raccontato Jones in un’intervistal’.

E cosi che si mette alla ricerca di una soluzione. La trova in un'azienda coreana
che promette proprio quello di cui ha bisogno: iniezioni di cellule staminali in grado
di riparare le cartilagini danneggiate dall’artrite.

La Rnl Bio (questo il nome dell'azienda) era salita agli altari delle cronache nel
2008, quando aveva annunciato di aver clonato a fini commerciali un cane. «Una
donna americana ha ricevuto cinque cuccioli che sono stati clonati dal suo pitbull
deceduto, diventando cosi il primo cliente di una societa sudcoreana che sostiene di
fornire il primo servizio di clonazione canina commerciale di successo al mondo. Rnl
Bio, societa con sede a Seoul, ha detto che i cloni di Booger, il cane di Bernann
McKinney, sono nati la scorsa settimana dopo essere stati clonati in collaborazione

5 www.nbcnews.com/id/44291973/ns/politics-decision_2012/t/rick-perry-pushed-bill-could-benefit-stem-cell-doctors-firm/
#.UxiKMtxbMk5

16 http://Celltexbank.com/about/team/

17 www.nbcnews.com/id/4429197 3/ns/politics-decision_2012/t/rick-perry-pushed-bill-could-benefit-stem-cell-doctors-firm/
#.Uw29hHIbMk4
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con un team di scienziati della Seoul National University che aveva gia creato nel 2005
il primo cane clonato al mondo, un levriero afgano maschio di nome Snuppy»,
racconta il quotidiano inglese The Guardian!é.

Rnl Bio ¢ attiva soprattutto nella commercializzazione di trattamenti con cellule
staminali adulte estratte dal tessuto adiposo e impiegate per una vasta gamma di
malattie. Trattamenti che, pero, non esegue in Corea del Sud, dove la pratica ¢ vietata,
ma in Giappone, Cina, Messico.

E in Giappone che decide di recarsi Jones nel maggio 2010. Ma torna in patria
dopo essersi sottoposto all'intervento senza godere di alcun miglioramento. Tuttavia
dopo quattro mesi succede qualcosa. «Mi sono svegliato un giorno e non ho avuto
nessun dolore. Sono saltato giu dal letto e ho detto a mia moglie “Wow ... questo ¢
incredibile!”», raccontal®.

Da quel momento per Jones, 'impiego di staminali per la cura delle malattie
osteoarticolari diventa una crociata. O soltanto la promessa di un affare colossale.

Contatta Eller che di li a poco si dira convinto che quella dei trattamenti con
cellule staminali adulte diventera una «industria multi-miliardaria». E a marzo 2011
concretizzano i loro progetti: fondano Celltex Therapeutics e per 30 milioni di dollari
acquisiscono i diritti esclusivi per commercializzare la tecnologia delle cellule
staminali di Rnl Bio in Nord America. Non senza aver informato il governatore Rick
Perry che i vertici delle due aziende incontreranno proprio il giorno dopo aver firmato
il contratto.

Proprio il governatore, Rick Perry, sara il primo illustre paziente. A cominciare
dal luglio 2011, si sottopone in pochi mesi a tre iniezioni per il suo mal di schiena. Un
trattamento che non & approvato da nessuna autorita regolatoria, ma che in Perry,
secondo il suo medico, sortira effetti straordinari. «Non ¢ guarito — dira Jones in
urn’intervista - ma ora puo correre su e gill per le scale. Puo fare cose che sono

assolutamente fenomenali. La sua forma fisica ¢ irreale»?21.

8 www.theguardian.com/science/2008/aug/06/genetics.korea

9www.nbcnews.com/id/44291973/ns/politics-decision_2012/t/rick-perry-pushed-bill-could-benefit-stem-cell-doctors-firm/
#.Uw29hHIbMk4

20www.nbcnews.com/id/4429197 3/ns/politics-decision_2012/t/rick-perry-pushed-bill-could-benefit-stem-cell-doctors-firm/
#.Uw29hHIbMk4

21 www.nbcnews.com/id/4429197 3/ns/politics-decision_2012/t/rick-perry-pushed-bill-could-benefit-stem-cell-doctors-firm/
#.Uw29hHIbMk4
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Austin, Texas - «Vorrei chiedere a te e ai tuoi colleghi di riconoscere il potenziale
rivoluzionario che le ricerche e le terapie sulle cellule staminali adulte hanno sulla
salute della nostra nazione, sulla qualita della vita e sulleconomia. Le cellule staminali
adulte hanno molti benefici medici e molti usi possono essere ancora trovati. Spero
che il Texas diventi il leader mondiale nella ricerca e nell'uso delle cellule staminali
adulte. [...] Abbiamo bisogno di assicurare che i medici di questo Stato possano
continuare a seguire le nuove tecnologie e trattamenti che possono portare benefici al
Texas. Il Texas & leader nell'innovazione in molti campi. E fondamentale che
continuiamo ad avere un ambiente che incoraggi I'innovazione tecnologica nell'arena
della salute. Con le giuste politiche, possiamo guidare la nazione nel progresso della
ricerca sulle cellule staminali adulte che potranno trattare i malati, curare il cancro e,
in definitiva, salvare vite»22.

Irvin E. Zeitler, Jr, presidente del Texas Medical Board, 'agenzia statale deputata
a regolamentare la pratica medica, il 25 luglio 2011 si ritrova sulla scrivania questa
lettera. Porta in calce la firma del governatore del Texas Rick Perry, che pochi giorni
prima si era sottoposto a un’infusione di cellule staminali autologhe e aveva firmato
una legge che, oltre a rendere piu difficile I'aborto, definiva i criteri di accreditamento
per le banche di cellule staminali adulte — e quindi le rendeva legali — nello stato del
Texas?3.

Linteresse del governatore per le staminali non ¢ nuovo. Nel gennaio 2009, nel
suo discorso sullo “stato dello Stato” (lequivalente del discorso sullo stato della
Nazione del presidente degli Usa), le cellule staminali adulte erano state dipinte come
lo strumento attraverso cui lo stato del Sud avrebbe potuto rilanciare il suo ruolo nello
scenario economico e scientifico. «Questo campo [le cellule staminali, Ndr] in rapida
crescita ¢ di particolare interesse per i texani, sia economicamente sia in termini di
scoperte che migliorano e salvano vite umane», aveva detto il governatore. «Facciamo
in modo che il Texas sia il primo e investiamo in ricerca sulle cellule staminali adulte,
'unico segmento in questo campo che sta dimostrando concretamente di accelerare le
cure. Lo sviluppo di questo settore emergente e sempre pill promettente non solo
consentira di alleviare sofferenze e creare posti di lavoro per i texani, ma alzera un
muro per tutelare il nascituro dallo sfruttamento»24.

22 www.nature.com/nature/newspdf/477377a-s1.pdf
23 www.legis.state.tx.us/tlodocs/821/billtext/htmI/SBO0007F.htm
24 hittp://governor.state.tx.us/news/speech/11852/
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Perry ci crede e da buon repubblicano e cristiano punta sulle staminali adulte per
frenare lo sviluppo di quelle embrionali.

Su scala nazionale ci aveva gia provato il suo collega di partito, il presidente
George W. Bush, che nel 2001 aveva emesso un divieto di finanziamento federale della
ricerca sulle cellule staminali embrionali. Divieto poi rimosso da Barack Obama nel
marzo del 2009 tra il giubilo degli scienziati e le ire dei conservatori. Perry, pero,
adotta un’altra strada. Pompa milioni di dollari nella ricerca sulle staminali adulte
attraverso il Texas Emerging Technology Fund, un fondo di investimento creato gia
nel 2005 e che punta allo sviluppo e alla commercializzazione di nuove tecnologie.

Cosi, in pochi si stupiscono quando nel luglio del 2011 Perry torna all’attacco e
chiede al Texas Medical Board di trovare soluzioni che non frenino (e che anzi
incentivino) la ricerca nel campo delle cellule staminali adulte.

Quasi un anno dopo arriva la decisione del board texano. Che, se per alcuni
rappresenta un innalzamento dei livelli di sicurezza per il paziente, per altri ¢ solo un
modo per bypassare l'autorita federale della Food and Drug Administration. Da infatti
il via libera ai trattamenti, purché vengano preliminarmente approvati da un comitato
di revisione locale: puo essere un ente universitario, un ospedale, una societa
scientifica. Soggetti troppo deboli, secondo i critici, per frenare la montagna di
interessi che orbita intorno al nuovo business delle staminali.

«Questa misura non mette il gatto nel sacco. Permette a piu gatti di proliferare»,
ha detto uno dei membri del board che si era opposto alla decisione, W. Roy Smythe,
un chirurgo di Temple. «Credo nel dare la speranza ai pazienti, ma sono contrario a

dare false speranze che svuotano solo i loro conti bancari»?>.

Sugar Land, Texas — Dall'inizio del Novecento e per oltre mezzo secolo, Sugar
Land, un paesone a un tiro di schioppo da Houston, era stata veramente la terra dello
zucchero. Campi sterminati, una raffineria, un'azienda che forniva case ai lavoratori,
incoraggiava la costruzione di scuole, ospedali, negozi.

Dagli anni Cinquanta le cose perd cambiano: arriva il petrolio, I'industria
chimica e poi, con il passare degli anni, i computer, i software. Il volto della citta si
trasforma, ma con sapienza, tanto che nel 2006 la Cnn la giudichera una delle tre
migliori citta americane per qualita della vita.

25 http://news.yahoo.com/texas-oks-experimental-stem-cell-therapy-rules-194516987.html
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E qui che nel dicembre del 2011 Celltex Therapeutics apre le sue attivita. Un
laboratorio con banca di cellule staminali adulte che, con i suoi cinquemila metri
quadrati di estensione, ¢ il pit grande degli Stati Uniti. «Il trattamento con cellule
staminali adulte utilizzato da Celltex si rivelera estremamente utile per molte, molte
persone», promette il presidente e amministratore delegato dell'azienda David Eller
alla cerimonia di inaugurazione2®.

Alla cerimonia ¢ presente una donna. Si chiama Debbie Bertrand e ha la sclerosi
multipla. Lanno prima aveva fatto un viaggio in Messico per sottoporsi a un
trattamento con cellule staminali per la sua malattia: «<Sebbene il trattamento non sia
una cura — a meno che Dio non scelga di farmi guarire - ha il potenziale di alleviare
molti dei sintomi», scriveva sul suo blog?” nei giorni precedenti il viaggio.

Debbie parte domenica 10 ottobre 2010 da San Diego, in California e in cinque
giorni, a Tijuana, subira il prelievo di cellule staminali dal midollo osseo e la loro
successiva reinfusione. Tra citazioni della Bibbia e ringraziamenti ai lettori, il suo blog
¢ una cronaca fedele del viaggio. «Ci siamo. Primo giorno di trattamento. Uno degli
assistenti del dottore verra a prenderci qui in hotel alle 9:30»28. «Abbiamo incontrato
l'altra coppia che € qui per il trattamento. Piccolo il mondo! Sono di Nashville,
Tennessee. Siamo in una grande stanza con sedie a sdraio per il nostro trattamento di
questa mattina. Ho completato la prima chelazione per eliminare le tossine e metalli
pesanti e ho fatto un'iniezione di anticoagulante. Sto facendo Cytoxan per stabilizzare
il sistema immunitario. Unaltra iniezione ¢ in arrivo»?°. «Il secondo giorno ¢ uguale al
primo. Solo senza la chemio»3.

«Oggi ¢ il giorno piti importante», scrive il marito di Debbie il terzo giorno. «Il
neurologo raccogliera le cellule staminali di Debbie [dalla tibia]. I primi 50 milioni [di
cellule] saranno iniettati per via spinale nelle meningi. Il resto verra coltivato e
reiniettato nei prossimi due giorni per via endovenosa»3!.

Cosi avviene e Debbie torna a casa con la promessa che in poche settimane le
staminali faranno il loro dovere e contrasteranno la degenerazione del sistema
nervoso dovuta alla sclerosi multipla.

26 http://houston.culturemap.com/news/city-life/12-26-11-nations-largest-stem-cell-lab-opens-in-sugar-land/
27 http://debbiebertrand.blogspot.it/2010/10/sarah-is-messing-around-with-this-blah_01.html

28 http://debbiebertrand.blogspot.it/2010/10/mondaymorning-october-11-2010.html

29 http://debbiebertrand.blogspot.it/2010/10/october-11-2010-2.html

30 http://debbiebertrand.blogspot.it/2010/10/tuesday-october-12-2010-back-at-clinic.html

31 http://debbiebertrand.blogspot.it/2010/10/wednesday-october-13-2010.html
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Un anno dopo, Debbie sta discretamente, ma nessuno puo dire che sia davvero
merito delle staminali. Lei pero ci crede ed ¢ pronta a seguire il consiglio dei medici di
Tijuana che le avevano suggerito di sottoporsi a un nuovo ciclo di infusioni a 12 mesi
dal primo trattamento. Sta preparando il secondo viaggio in Messico quando un
amico incontrato in chiesa le parla di un medico di Houston che due anni prima era
andato in oriente per fermare con le staminali gli effetti debilitanti dell’artrite
psoriasica. Si chiama Stanley Jones e «ora ¢ in grado di continuare a fare il medico,
eseguire interventi chirurgici e vivere senza dolore», racconta32. Lo contatta senza
esitazione e nell'arco di una settimana si mette in moto la procedura per il prelievo di
cellule staminali alla Celltex33, questa volta dal tessuto adiposo.

«Il 13 settembre 2011, esattamente undici mesi dopo, ho avuto una nuova
estrazione di cellule per la preparazione di un trapianto di cellule staminali. Questo
evento e stato diverso dal primo. Per cominciare, la procedura si € svolta a Houston, in
Texas, invece che Tijuana, in Messico. Lestrazione qui era dal grasso delladdome
piuttosto che dal midollo della tibia. Dopo la procedura, qui, le mie cellule verranno
coltivate per 4 settimane anziché essere infuse immediatamente e iniettate ancora altre
24 ore piu tardi, come in Messico», ricorda Debbie34. Dal 18 ottobre al 4 febbraio
dell'anno successivo la donna si sottoporra a un ciclo di cinque infusioni.

Una pratica non approvata dalla Food and Drug Administration e che ancora
non gode del paracadute che offrira pochi mesi dopo, nella primavera del 2012, il
Texas Medical Board.

Nei giorni in cui Debbie sta completando il suo trattamento, la vicenda finisce
sulle pagine di Nature. La rivista riesce a parlare con il suo neurologo, Jamshid Lotfi,
che racconta cosa succedeva in quel periodo alla Celltex.

«Lotfi dice che ha somministrato cellule lavorate da Celltex a piu di 20 persone.
“Cinque o sei” - tra cui [Debbie] Bertrand - avevano la sclerosi multipla e “quattro o
cinque” il morbo di Parkinson», racconta la rivista inglese3>. Il medico dice inoltre che
le cellule estratte dal grasso dell'addome «sono coltivate fino a raggiungere il numero
di circa 800 milioni di cellule», «che i pazienti ottengono almeno tre iniezioni di 200
milioni di cellule di ciascuno» e che «Celltex fa pagare 7.000 dollari per 200 milioni di

32 hitp://debbiebertrand.blogspot.it/search?updated-max=2011-09-13T19:59:00-05:00&max-results=7 &start=128&by-
date=false

33 http://debbiebertrand.blogspot.it/2011/09/stem-cell-transplant-round-2.html
34 http://debbiebertrand.blogspot.it/2011/09/same-and-different.html
35 www.nature.com/news/stem-cell-therapy-takes-off-in-texas-1.10133
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cellule». Mentre 500 dollari per iniezione vanno al medico che, comunque, «<ammette
che non vi ¢ alcuna prova scientifica che le cellule siano efficaci»3®.

La rivista cerca di mettersi in contatto con l'azienda, che nega ogni tipo di
trattamento con cellule staminali. Il boss di Celltex, David Eller, dice soltanto che
l'azienda «ha avviato un programma di ricerca clinica», che ¢ stato approvato da un
comitato di revisione indipendente in Texas ed ¢ progettato per soddisfare gli standard
fissati dalla International Society for Stem Cell Research [...] ¥7.

Qualcosa non torna. «Qui ce un paradosso etico», scrive Nature in un editoriale.
«Come puo Celltex proporre sperimentazioni cliniche per il trattamento con le cellule
staminali mentre allo stesso tempo, secondo un medico coinvolto, sta pagando medici
per fornire quei trattamenti — o sta fornendo cellule che i medici senza dubbio
utilizzeranno - nella pratica clinica? Gli studi clinici non dovrebbero essere eseguiti
prima che un trattamento sia offerto a pagamento ai pazienti? Al contrario, se un
trattamento ¢ gia noto per essere sicuro e abbastanza efficace da essere prescritto di
routine [...] perché si dovrebbe fare una costosa sperimentazione clinica?»38.

Minneapolis, Minnesota - Leigh Turner ¢ un professore associato del Center for
Bioethics dell’University of Minnesota a Minneapolis. Ha fatto studi religiosi e,
passando dalletica della medicina, ¢ arrivato a occuparsi di un tema spinoso quanto
attuale: il “turismo medico” in tutte le sue forme. Dai trapianti di organi, alle cure
dentarie, dai trattamenti non riconosciuti dalla scienza ufficiale come quello di
“liberazione” dei vasi sanguigni cerebrali di Paolo Zamboni contro la sclerosi multipla
a trattamenti estetici estremi®.

Imbattersi nelle cellule staminali era solo questione di tempo. Quando a inizio
2012 si accorge delle attivita di Celltex Therapeutics non ha un attimo di esitazione. Si
attacca alla tastiera del computer e segnala le attivita della banca di cellule staminali
alla Food and Drug Administration.

«Caro Dr. Midthun», scrive Turner rivolgendosi al direttore del Center for
Biologics Evaluation and Research, «le scrivo per chiedere che la Food and Drug
Administration avvii un’'indagine su Cellex Therapeutics Corporation [...] e Rnl Bio

36 www.nature.com/news/stem-cell-therapy-takes-off-in-texas-1.10133
37 www.nature.com/news/stem-cell-therapy-takes-off-in-texas-1.10133
38 www.nature.com/nature/journal/v483/n7387/full/483005a.html

39 www.ahc.umn.edu/bioethics/facstaff/turner_I/home.html
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[...]. Ci sono almeno otto problemi che meritano un’inchiesta da parte della Fda.
Queste due societa lavorano insieme a Sugar Land, Texas, svolgono attivita di banca di
cellule staminali e somministrano le cellule staminali ai propri clienti per numerose
patologie. [...] Sembra che il loro piano aziendale comporti l'iniezione o infusione di
cellule staminali adulte per trattamenti non approvati dall'’Fda a scopi commerciali
[...]. Questo piano € in contrasto con la normativa dell'Fda che disciplina le cellule
staminali umane. Data la loro intenzione dichiarata di iniziare a vendere le cellule
staminali per i clienti, esorto 'Fda a indagare se sono conformi alle leggi federali e
statali»40.

La risposta dell'Fda non si fa attendere. Il 16 aprile gli ispettori dell'agenzia
piombano nei laboratori dell'azienda. Riscontrano innumerevoli irregolarita*!.
Soprattutto, pero, I'agenzia contesta all'azienda che la sua attivita - la manipolazione di
cellule staminali e la successiva infusione — deve sottostare alle norme che regolano i
farmaci‘2.

Lazienda ¢ quindi fuori legge. «Il trattamento non soddisfa la definizione di
manipolazione minima»43. E questa lespressione chiave contenuta nella lettera
dell'’Fda che dal 2008 fa tremare le vene e i polsi alle aziende che hanno a che fare con
le cellule staminali negli Stati Uniti. Manipolazione minima: ¢ questa la coppia di
parole che indica il discrimine tra quello che ogni medico puo mettere in atto in
scienza e coscienza nel suo ambulatorio o reparto e quello che invece richiede le
complesse e severe valutazioni dell'autorita pubblica. Due parole dalla cui
interpretazione possono dipendere milioni (se non miliardi) di dollari.

Nel caso delle cellule, per I'Fda la manipolazione ¢ minima finché non sono
eseguite procedure «di lavorazione che [...] alterano le caratteristiche biologiche
rilevanti di cellule o tessuti»“4. Una definizione troppo fumosa perché basti a frenare
un campo di ricerca e un mercato che si ingrossa a vista docchio. Cosa vuol dire
rilevante? E rilevante la semplice purificazione e moltiplicazione delle cellule estratte
da un paziente? Le aziende sono ben consapevoli di questa ambiguita e per questo non
esitano a opporsi alle obiezioni dellente regolatorio.

40 http://www.circare.org/info/stemcell/turner_fda_20120221.pdf

41 http://www.circare.org/info/stemcell/Celltex483_20120427 .pdf

42 http://www.circare.org/fdawls2/Celltex_fdawl_20120924.pdf

43 http://www.circare.org/fdawls2/Celltex_fdawl_20120924.pdf

44 www.accessdata.fda.gov/scripts/cdrh/cfdocs/cfcfr/cfrsearch.cfm?fr=1271.3
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Cosi, quando l'amministratore delegato di Celltex David G. Eller si ritrova tra le
mani la lettera dell'’Fda, non si scompone e recitando un copione gia visto nel caso
Regenerative Science dice alla stampa: «Celltex crea copie identiche di cellule
staminali di un individuo e, pertanto, non dovrebbe essere soggetta alla
regolamentazione dell'’Fda relativa ai farmaci. [...] Rispettosamente ma fermamente,
intendiamo contestare il parere dell'agenzia all'interno delle sue procedure
amministrative»®.

Se negli Stati Uniti la partita si gioca dunque intorno alla definizione vaga e
ambigua di “manipolazione minima’, in Europa le cose sono piu chiare perché il
regolamento 1394 del 2007 (quello che ha interrotto la sperimentazione
sullepidermolisi bollosa avviata in Italia da Michele De Luca) parla di cellule
“ingegnerizzate” e specifica: «<intendendo come tali quelle sottoposte a “sostanziale
manipolazione” tale da cambiarne varie caratteristiche e/o quelle finalizzate a un uso
diverso da quello di origine». Laccento qui, va sull'uso diverso da quello dorigine,
esattamente quello che promette il “metodo Stamina”

45 www.prnewswire.com/news-releases/Celltex-to-initiate-new-clinical-program-as-it-responds-to-fda-
letter-172154941 .html
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3. Ascesa di un guaritore

Torino, Italia — Nel 1999 Rebecca Pera ¢ una giovane laureata in Scienze della
comunicazione presso la facolta di Lettere e filosofia dell'Universita di Torino. Figlia di
un noto e stimato gastroenterologo, Angelo Pera, incontra sulla sua strada Davide
Vannoni, un brillante esperto di comunicazione e marketing.

Vannoni allora ha 32 anni ed ¢ un tipico rappresentante di quelli che negli anni
ottanta si chiamavano yuppies: giovani professionisti rampanti il cui principale
obiettivo nella vita era il successo professionale ed economico. Viene da una famiglia
benestante, anche se non appartenente alla stretta e chiusissima cerchia dellélite
torinese. E infatti figlio di un piccolo imprenditore e di una casalinga ed ¢ cresciuto in
una zona residenziale del quartiere San Paolo di Torino.

Fin dai tempi della scuola si distingue dalla massa dei compagni:
intelligentissimo, ottimi voti, ma sempre un po’ originale, “genialoide” diranno gli
amici: «Uno capace di non dormire per sette giorni e poi addormentarsi in auto in
una piazzola di sosta»*®, raccontano. Ama le belle macchine e al polso porta un Rolex,
ma sembra non preoccuparsi troppo dell'abbigliamento, con il finto casual studiato di
chi non ha nulla da dimostrare.

E laureato in lettere ma non ¢ certo un topo da biblioteca: fornisce consulenze a
partiti come Forza Italia, ad aziende private come Aprilia, a istituzioni culturali come
il Teatro Stabile di Torino, a enti pubblici come la Regione Piemonte#’. Linteresse per i
temi della comunicazione, che si intreccia con quello per il marketing, sigilla il
sodalizio tra Davide e Rebecca.

Con Vannoni, Rebecca comincia a collaborare a una serie di progetti*s legati allo
studio del comportamento delle persone (intese come consumatori, cittadini o
pazienti), in relazione a temi culturali, ambientali ma anche, da figlia di medico,

46 http://www.lastampa.it/2013/07/07/italia/cronache/da-uomo-dei-call-center-a-profeta-delle-staminali-
g20TDOYme1IXEJ7Dog9Hvl/pagina.html

47 http://www.lastampa.it/2013/07/07/italia/cronache/da-uomo-dei-call-center-a-profeta-delle-staminali-
g20TDOYme1IXEJ7Dog9Hvl/pagina.html

48 oldweb.eco.unipmn.it/corsi_programmi/CV/pera.html
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nell'ambito della salute. Insieme firmano interventi a convegni e articoli su riviste
specializzate, insieme partecipano ad “Altrementi”, una “fucina contemporanea di
giovani creativi 4.

Nell'introduzione del suo “Manuale di psicologia della comunicazione
persuasiva’>0, del 2001, il manifesto della filosofia vannoniana che avrebbe poi guidato
anche tutta la sua strategia di impresa’!, lui la ringrazia esplicitamente: «Un sincero
ringraziamento va a Paolo Legrenzi per i preziosi suggerimenti e per avermi spinto
alla stesura di questo lavoro ed a Rebecca Pera per l'aiuto specifico e competente
offertomi in questi lunghi mesi».

112001 ¢ un anno cruciale per Vannoni. Esce questo volume, diventa padre e
vince la cattedra in Psicologia della comunicazione al corso di laurea in Relazioni
pubbliche dell'Universita di Udine. Finalmente puo fregiarsi a buon diritto del titolo
di professore con cui gia da tempo si faceva chiamare.

In quell'anno, in mezzo a tanti successi, gli capita pero un fatto che gli cambiera
la vita. E una paralisi del nervo facciale, forse dovuta a un herpes virus. Un disturbo
che di solito passa da solo, con l'aiuto di un po’ di cortisone, ma che nel suo caso
invece persiste, associandosi a fastidiosi disturbi, come lacrimazioni e fischi
allorecchio. Per guarire, Vannoni tenta per anni tutte le strade proposte dalla
medicina ufficiale, si fa anche operare, ma niente riesce a liberarlo da questa
condizione che lo colpisce proprio al volto, fissandolo in una smorfia che assesta un
duro colpo alla sua immagine di giovane e brillante professionista.

A suggerire al neo professore una possibile soluzione al suo male ¢ un
gastroenterologo torinese, come il padre di Rebecca, il professor Antonio Ponzetto®?,
che gli parla delle staminali. E lo indirizza a Karkhov, in Ucraina, uno di quei Paesi -
come la Cina, la Tailandjia, il Messico - in cui prosperano cliniche che con le cellule
staminali promettono di curare ogni sorta di malattia.

Vannoni non ci pensa due volte. In otto mesi riceve quattro infusioni in Ucraina.
Entra in contatto con due ricercatori, Elena Schegelskaya e il suo professore,
Vyacheslav Klymenko. Le terapie lo soddisfano a tal punto da pensare di portarle in
Italia e farne la sua nuova attivita.

49 www.danielealberti.com
50 tecalibri.altervista.org/V/VANNONI-D_psicologia.htm
51 www.queryonline.it/2014/01/28/stamina-una-storia-sbagliata/

52 http://www.lastampa.it/2013/07/07/italia/cronache/da-uomo-dei-call-center-a-profeta-delle-staminali-
g20TDOYme1IXEJ7Dog9Hvl/pagina.html
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Cosi, tra il marzo del 2006 e quello del 2007 avviene la svolta. Convince la coppia
di biologi a seguirlo e fondare con lui la societa Re-gene srl>3, “per la ricerca e lo
sviluppo sperimentale nel campo delle biotecnologie, con particolare riferimento alle
cellule staminali autologhe”. La sede, in via Giolitti 41 a Torino, ¢ la stessa di Cognition
srl>4, la societa fondata pochi mesi prima (marzo 2006) dallo stesso Vannoni, che ne ¢
amministratore unico, e che é finalizzata a ricerca e sviluppo nel campo della
psicologia, studi di mercato e sondaggi di opinione, attivita di mercato e altri servizi
alle imprese. Niente a che vedere quindi con la medicina. Ma ¢ nel sottoscala di questi
uffici, diranno le cronache, che viene allestito il laboratorio per la produzione delle
cellule ed ¢ dai telefoni di questa societa che si gestisce il nuovo business, sebbene a
nome di una “Associazione per la medicina rigenerativa Onlus”, fondata all'uopo nel
marzo 2007.

Sotto gli uffici di Cognition si allestisce quindi alla belle meglio un primo
laboratorio per preparare le cellule, che vengono somministrate fuori citta, al
Poliambulatorio Lisa di Carmagnola, dove si effettuano anche i prelievi di osso da cui
estrarre le cellule. Di questi interventi si occupano i medici del Poliambulatorio Lisa, a
partire dal suo direttore sanitario, Luciano Fungi, affiancato da Andrea Losana e da
Roberto Ferro. Il compito di reclutare i pazienti € invece soprattutto del neurologo
Leonardo Scarzella, dell'Ospedale Valdese di Torino.

Sull’affare guadagnano tutti: per ogni prelievo e per ogni infusione i professionisti
fatturano da 1.500 a 2.000 euro, che per i pazienti si aggiungono ai 27.000 euro circa
richiesti per la coltura delle cellule>>. I pagamenti dovevano sempre avvenire sotto
forma di contributi, donazioni e oblazioni, in modo da poter aggirare lostacolo della
legge che non riconosceva queste terapie, e per questo, in tutta la storia, alle diverse
societa costituite per la produzione delle cellule si affiancano associazioni e fondazioni
formalmente no profit da usare come destinatarie di questi bonifici.

53 www.cittaditorino.net/schedaazienda.asp?codice=73&pagina=12&azienda=RE-GENE-
S.R.L.&dove=torino&provincia=&ricerca=&ID=5

54 www.cittaditorino.net/schedaazienda.asp?codice=73&pagina=5&azienda=COGNITION-SOCIETA%5E-A-
RESPONSABILITA%5E-LIMITATA-SIGLABILE-COGNITION-S.R.L.&dove=torino&provincia=&ricerca=&ID=5

55 hitp://www.lastampa.it/2013/12/19/italia/cronache/unaltra-famiglia-denuncia-ci-ha-truffato-mila-euro-
bQtzteKZHr4dKEUHsePQumN/pagina.html e http://www.lastampa.it/2014/01/09/italia/cronache/altro-che-donazioni-
vannoni-da-me-pretese-mila-euro-in-nero-Nqu3BS4bJdOtQrN9OdL8EL/pagina.html
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Intanto le altre attivita di Cognition continuano. Dalla Regione Piemonte per
esempio, tra il 2006 e il 2007, Vannoni e Pera ottengono 109.000 euro per una Ricerca
qualitativa sugli atteggiamenti e comportamenti dei Piemontesi nel settore culturale>®.

Contando su questa solida rete di rapporti e appoggi politici bipartisan, Vannoni
prova quindi a farsi finanziare con denaro pubblico il suo progetto per migliorare ed
estendere la nuova attivita di somministrazione di terapie a base di cellule staminali.
Allora infatti la lavorazione delle cellule, secondo i racconti di Rebecca Pera, avveniva
in «un laboratorio buio, senza areazione, dieci metri quadrati scarsi», anche se forse
erano un po’ di piu®’. «Mi ricordo un paio di frigoriferi, un ripiano con alcuni
microscopi», dice lex collaboratrice. I trattamenti erano propagandati con video di
alto impatto emotivo e con fascicoli divulgativi in cui si riportavano dati
impressionanti, riferendo di oltre mille casi trattati, con un recupero del danno che
andava dal 70 al 100% (per esempio, 72 recuperi su 90 ictus trattati).

Per ottenere il miracolo i pazienti erano disposti a versare decine di migliaia di
euro. Non tutti, pero, erano in grado di affrontare simili spese, e cio, inevitabilmente,
restringeva il mercato dei potenziali clienti. Un mercato che invece era potenzialmente
sconfinato, dal momento che la cura era proposta come rimedio a moltissime
condizioni piuttosto comuni, dal morbo di Parkinson all'ictus, dallepilessia alla
sclerosi multipla, dalle paralisi cerebrali infantili dovute a lesioni durante il parto alle
paraplegie provocate da incidenti stradali. In totale, gia allora si parlava di piu di una
ventina di malattie che avrebbero potuto trarre giovamento dalla terapia. Delle
malattie rare, inevitabilmente mortali, prive di altre prospettive terapeutiche, il team
di Vannoni si sarebbe interessato solo in seguito, per aggirare la legge con il pretesto
delle “cure compassionevoli”.

Dove trovare quindi i soldi per continuare ed espandersi? In urn’intervista a
Brescia Oggi®® Vannoni racconta di essersi subito rivolto ai suoi contatti in Regione per
ottenere dei finanziamenti. A quanto pare il professore contava sullappoggio di alcuni
politici di spicco: dal vice presidente della Regione Piemonte Paolo Peveraro alla
presidente Mercedes Bresso, ma soprattutto su Andrea Bairati, assessore alla ricerca e
alle politiche per I'innovazione.

56 http://oldweb.eco.unipmn.it/corsi_programmi/CV/pera.html
57 hitp://www.rai.tv/dI/RaiTV/programmi/media/Contentltem-75801fcb-4ca9-4a5a-a67b-d9960f2c49af.html
58 www.bresciaoggi.it/stories/Cronaca/404961_vannoni_la_mia_verit_su_stamina_foundation/
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«Siamo nel 2007 quando la Giunta regionale delibera un finanziamento di 500
mila euro da destinare alla costruzione di un laboratorio in uno spazio messoci a
disposizione dalla Regione stessa nei pressi di uno degli ospedali pit grandi di Torino,
il San Luigi Gonzaga», racconta Vannoni al quotidiano bresciano. E Rebecca Pera, che
da quello stesso anno risulta ufficialmente consulente di Cognition, conferma:
«Inizialmente il centro per la manipolazione delle cellule doveva nascere allospedale
San Luigi di Orbassano. Tramite 'assessore Nicotra, era stata emanata una delibera di
giunta per la collaborazione fra Vannoni e la Regione»*.

Il finanziamento, suddiviso in due tranche, una da 350.000 euro e una da
150.000, doveva essere finalizzato teoricamente alla realizzazione di un “laboratorio
per lo sviluppo di tecnologie biomediche applicabili nell'ambito della medicina
rigenerativa con l'utilizzo di cellule mesenchimali adulte autologhe” Ma nel titolo del
progetto: «Attivita promozionali per la conoscenza delle cellule staminali»,
quellaggettivo, “promozionali’, sposta I'accento dall'ambito della ricerca (implicita nel
successivo termine, “conoscenza”) e dalla cura (scopo per cui oggi Vannoni sostiene di
aver chiesto quei soldi) al mondo della comunicazione e della pubblicita.

La delibera della giunta tuttavia non basta. Viene legata «al buon fine
dell'istruttoria», che comprende la richiesta di un parere tecnico ad alcuni esperti
nominati dalla Regione.

Il parere sara del tutto negativo. Lallora assessore alla sanita della Regione
Piemonte, Eleonora Artesio, sentito il parere degli esperti, capisce che il progetto di
Vannoni ¢ inconsistente, privo di qualunque base scientifica.

Ma Vannoni ¢ uomo dalle mille risorse. Riesce quindi a ottenere un decreto
urgente che il 26 novembre 2007 convoglia la pratica dall’attenzione dell'assessore alla
Sanita, che si e rivelata ostile, alla scrivania dell’assessore alla Ricerca e alle politiche
per I'innovazione, Andrea Bairati, su cui Vannoni forse spera di avere piu presa. Il
figlio di una sua stretta collaboratrice, infatti, lavora a Cognition. E solo il primo dei
casi in cui la vicenda si intreccia alla politica grazie all'intervento di rapporti personali
e familiari, un tratto che tornera anche nelle fasi successive della storia, quando per
ragioni di questo tipo il metodo sara introdotto agli Spedali Civili di Brescia.

Bairati, cosi come la presidente della Regione Mercedes Bresso, si mostra
possibilista e per un certo periodo sembra intenzionato a portare avanti la richiesta di

59 www.bresciaoggi.it/stories/Cronaca/404961_vannoni_la_mia_verit_su_stamina_foundation/
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finanziamento, che ormai ¢ in dirittura d’arrivo. Quando pero sta per firmare, arriva la
soffiata che qualche cosa, proprio a Cognition, non va. A parlargliene, ¢ I'avvocato a
cui Rebecca si ¢ rivolta, insieme con il suo nuovo fidanzato. Nel 2007 si era infatti
consumata la rottura personale tra Pera e Vannoni per cui, sul sito di Stamina
Foundation®, si insinua che dietro questa segnalazione ci siano ragioni personali e
interessi nascosti.

Ma non ¢ solo Rebecca a parlare. Col tempo anche altri impiegati di Cognition si
dissoceranno. Come Michela O., che raccontera la sua sorpresa nel vedere come alle
indagini di mercato si affiancavano pian piano test clinici per i quali nessuno aveva
competenza, mentre il professore cominciava a farsi chiamare “esperto di
neuroscienze cognitive”: «Il professor Vannoni mi chiese di occuparmi di un minore,
Amedeo C. Un bambino di tre anni, affetto da paresi cerebrale. Dovevo
somministrargli dei test neuropsicologici, posto che lo stesso era inserito nel
trattamento terapeutico delle cellule staminali. Non ho redatto alcuna relazione
conclusiva, perché non ho ricevuto alcun incarico formale da Vannoni. E mi sono resa
conto che non stava procedendo in maniera eticamente corretta», ha riferito quando
sulla questione ¢ stata chiamata in causa dai magistrati.

Tra la fine del 2007 e il 2008, quindi, una serie di eventi mette i bastoni tra le
ruote allorganizzazione che sembrava essere partita cosi bene: il blocco del
finanziamento sulla base delle irregolarita segnalate da Rebecca preoccupa Vannoni, il
quale comincia a temere ulteriori accertamenti, proprio mentre lentrata in vigore della
nuova normativa europea (1394/2007) sulle terapie avanzate introduce regole severe
per l'uso di questo tipo di cellule staminali.

La regolamentazione, infatti, assimila le terapie avanzate a base di cellule a
farmaci, il cui uso deve essere autorizzato, e cio solo dopo che ne siano state
dimostrate sicurezza ed efficacia attraverso un iter lungo e costoso. Dora in poi le
terapie avanzate devono essere preparate in laboratori ad altissima specializzazione, il
cui allestimento e le cui procedure sono molto onerose perché devono rispondere ai
criteri di qualita della cosiddetta Good Manifacturing Practice (“buona pratica di
produzione”), in sigla Gmp. A partire da questo momento anche i progetti piu seri
subiscono una battuta d’arresto (come nel caso della sperimentazione che coinvolge il
torinese Claudio Mantovani, malato di epidermolisi bollosa).

60 www.movimentostamina.it/22072013-commento-ad-articoli-scritti-da-niccolo-zancan-contro-davide-vannoni/
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Ecco che allora Vannoni decide di spostare la sua attivita a San Marino, fuori
quindi dal territorio dell'Unione Europea. LAssociazione di medicina rigenerativa
Onlus con cui ha agito fino a quel momento sparisce e si comincia a parlare di Stem
Cell Foundation. La Re-gene srl per la produzione di cellule (fondata poco tempo
prima insieme ai due biologi ucraini) sara sostituita dalla Re-wind Biotech.

Ma le procedure di approvazione della nuova societa da parte delle autorita
sanmarinesi si rivelano meno semplici del previsto: in attesa di partire con il nuovo
laboratorio, le cellule continuano a essere prodotte nel sottoscala di Cognition, in via
Giolitti, a Torino, e poi trasportate a San Marino per essere infuse all'Istituto di
medicina del benessere di Rovereta. Inoltre, nello stesso periodo, unaltra tegola cade
sulla testa di Vannoni. Lo racconta Carmine Vona, cinquantenne della provincia di
Cuneo, colpito il 3 aprile 2008 da un ictus che gli paralizza la parte sinistra del corpo.
«La prima volta che ho telefonato a Vannoni, su indicazione di Scarzella®!, mi ha
assicurato senza nemmeno vedermi che sarei guarito, subito, al cento per cento»,
racconta il commerciante ambulante. Liter ¢ sempre lo stesso: prelievo osseo al
Poliambulatorio Lisa di Carmagnola, effettuato dallortopedico Andrea Losana,
addetto a tutte queste procedure; coltivazione delle cellule per una decina di giorni;
infusione nel Centro benessere di San Marino, che non ha letti per la degenza. Dopo il
trattamento, quindi, Vona va in albergo, dove pero viene colpito da una crisi epilettica.
Assistito dal 118 e trasportato d'urgenza all'Ospedale di Stato, appena si riprende
prova a contattare i due medici che hanno effettuato il trattamento, Roberto Ferro e
Luciano Fungi, quest'ultimo direttore sanitario del Poliambulatorio Lisa di
Carmagnola. I due, in viaggio per tornare a Torino, a quanto afferma Vona gli
raccomandano solo di confermare il falso: che era stato eseguito un prelievo di liquido
spinale, e non un’infusiones2.

Siamo nellottobre del 2008. Nella piccola Repubblica qualcuno comincia ad
avere sospetti. Il responsabile dell’Authority sanitaria, Andrea Gualtieri, ricorda di
aver preso contatto con le autorita italiane e istituito subito un tavolo tecnico misto. Il
sospetto era che nei locali dell'Imb si effettuasse una sperimentazione occulta e
illegale, mascherata da trattamenti fittizi. Tuttavia, le prove che nel centro sia stato
fatto qualcosa di diverso da un semplice prelievo di liquido spinale non si trovano,

Carmine Vona, alla fine non sporge nessuna denuncia e la cosa viene dimenticata.

61 Leonardo Scarzella, neurologo dell’Ospedale Valdese di Torino.
62 video.sky.it/news/cronaca/stamina_le_parole_dellex_paziente_carmine_vona/v184373.vid, minuto 1:15
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A Torino, pero, la richiesta di finanziamento di Vannoni ¢ non solo bocciata, ma
innesca un'indagine che portera Vannoni in tribunale con l'accusa di tentata truffa63.
E la prima delle tre inchieste che coinvolgeranno lesperto di marketing e
comunicazione. Nella sua richiesta di fondi, infatti, ci sono parecchie cose che non
vanno. Secondo il pm Giancarlo Avenati Bassi sarebbe stato presentato un progetto
privo di contenuto scientifico, data I'inconsistenza delle pubblicazioni dei due
ricercatori ucraini. Ci si riferisce a sei casi di pazienti fittizi, forse confondendo le carte
tra pazienti gia trattati e da trattare. Lo si fa a nome di una onlus, 'Associazione per la
medicina rigenerativa, che in realta non possedeva i requisiti per definirsi
unorganizzazione non lucrativa di utilita sociale.

La richiesta di finanziamento poggiava inoltre su un comitato scientifico
costituito da tre figure in vista nella medicina e nella sanita piemontese che pero non
si sarebbe mai riunito. Uno, Antonio Amoroso, gia allora direttore del Centro
regionale di riferimento per i trapianti della Regione Piemonte, era il principale
portavoce della proposta di creare un Centro di medicina rigenerativa a Torino.
Lassessore alla sanita della Regione, Eleonora Artesio, ha dichiarato di averlo convinto
che il suo ruolo pubblico non era compatibile con un impegno a fianco di Vannoni.
Qualunque sia la ragione, Amoroso si dimette.

Il secondo esperto che, secondo la richiesta di finanziamento di Vannoni, faceva
parte del Comitato scientifico della sua Associazione per la medicina rigenerativa, era
Mario Lombardo, ex assessore della giunta Bresso, che oggi dirige il servizio di
integrazione territoriale della stessa struttura universitaria ospedaliera, ma ai tempi
dei fatti era direttore sanitario alle Molinette.

Il terzo, a sorpresa, ¢ Angelo Pera, proprio il padre di quella Rebecca che ha
accompagnato Vannoni per il primo tratto della sua strada. Il gastroenterologo
sostiene di aver saputo solo recentemente dai giornali che lex collega della figlia lo
aveva chiamato in causa come garante delle sue attivita sulle staminali.

Ce anche un altro filone di inchiesta, pero, nell'ambito del quale il procuratore
Raffaele Guariniello ha chiesto il rinvio a giudizio per Vannoni, insieme alle altre
persone, compresi tutti i medici coinvolti, su cui ha indagato con i carabinieri del Nas.
Le accuse in questo caso, sono piu gravi: associazione per delinquere finalizzata alla

63 http://www.corriere.it/salute/14_febbraio_07/stamina-vannoni-giudizio-tentata-truffa-1a6f3ab0-8fdf-11e3-
b53f-05¢c5f8d49c92.shtml
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somministrazione di farmaci imperfetti e finalizzata alla truffa e alla
somministrazione di medicinali guasti in modo pericoloso per la salute pubblica.

Linchiesta scatta in seguito a due articoli del Corriere della Sera: prima un
trafiletto del 1 febbraio 2009%* firmato da Franca Porciani, poi un’inchiesta pitt ampia®’
condotta da Adriana Bazzi e pubblicata il 3 maggio dello stesso anno.

Dalla Stem Cell Foundation, che operava nella Repubblica di San Marino, era
infatti arrivata a molti paraplegici la proposta di una cura miracolosa, capace di
produrre risultati strabilianti con cui avrebbero lasciato per sempre le loro sedie a
rotelle. Qualcuno dei destinatari si era insospettito e ne aveva informato la Faip, la
Federazione delle associazioni italiane para-tetraplegici. Quando esce il primo articolo
del Corriere, a febbraio, le autorita sanmarinesi fanno sapere che la Stem Cell
Foundation non era mai stata registrata®, né come societa né come fondazione.
Vannoni risponde costituendo a Torino, il 13 marzo, la Stamina Foundation®’. Ad
aprile, le attivita dell'Istituto di medicina di benessere di San Marino vengono sospese.

Anche Rebecca Pera a questo punto prende I'iniziativa e presenta un esposto:
«Ho deciso di tagliare i contatti in occasione di una telefonata che ho avuto modo di
ascoltare», ha raccontato ai magistrati. «La biologa Olena parlava in tono concitato
con Vannoni, sostenendo che un paziente stava male a causa di una puntura di
staminali. Diceva che quel paziente era da inviare in ospedale...»®8.

Le autorita cominciano a ricevere segnalazioni sul giro di pazienti che passa dal
sottoscala di Cognition in via Giolitti a Torino, il poliambulatorio Lisa di Carmagnola,
I'Istituto di medicina del benessere di San Marino, e a sguinzagliare i Nas. Tra gli
indagati, insieme a Vannoni e ai medici coinvolti, ci sono anche Schegelskaya e
Klymenko, che a questo punto, sentendo l’aria che tira, preferiscono tornare
precipitosamente a casa loro.

Nel 2009 alla procura di Torino cominciano ad arrivare anche le denunce dei
pazienti, o dei loro familiari, molti dei quali finiti nella rete di Vannoni per essersi
rivolti per un consulto nello studio privato di Leonardo Scarzella, neurologo

64 http://archiviostorico.corriere.it/2009/febbraio/01/anche_infusione_San_Marino_co_9 090201121.shtml
65 http://archiviostorico.corriere.it/2009/maggio/03/Dottore_dove_posso_guarire_con_co_9 090503098.shtml

66 www.libertas.sm/cont/news/da-san-marino-nuova-smentita-per-la-stem-cell-foundation-cellule-staminali/
11122/1.html#.UzVIcvISNqU

67 www.staminafoundation.org/

68 http://www.lastampa.it/2014/01/12/italia/cronache/cellule-quattrini-e-bugie-la-storia-nera-di-stamina-nel-dossier-dei-
carabinieri-3IRQ7ubualdofPleMw9vEJ/pagina.html
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dell'Ospedale Valdese di Torino. Lo stesso fa una giornalista del Corriere,
presentandosi in incognita nel suo studio privato di via Moncalieri, a Torino, e
sottoponendogli il caso di un paziente colpito da ictus.

In questo periodo Scarzella ha un ruolo di primo piano: ¢ lui che, forte della sua
posizione professionale, recluta i pazienti. Lo fa anche con la giornalista del
Corriere®: la indirizza a Davide Vannoni, ne fornisce il cellulare, prospetta la
possibilita di grandi miglioramenti con trattamenti a base di staminali mesenchimali.
Accenna a una clinica vicino a Torino dove effettuare prelievi di tessuto osseo e a cure
che invece andrebbero effettuate al “Centro trapianti” di Trieste. Perché nel frattempo
¢ la, all'Istituto Burlo Garofolo, che ormai si ¢ spostata l'attivita. Grazie all'intervento
di Marino Andolina, responsabile del Centro trapianti di midollo dellospedale
pediatrico triestino, il “metodo Stamina” riesce a infiltrarsi nelle istituzioni pubbliche,
e lo fa entrando addirittura in un Istituto di ricerca e cura a carattere scientifico, e
come tale direttamente vigilato dal ministero della Salute.
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4. La scienza si fa business

Mosca, Russia - La crisi dei missili di Cuba che aveva rischiato di catapultare il
mondo in una guerra nucleare ¢ passata da pochi mesi. Lasciata alle spalle la grande
paura, si respira un clima piu disteso: Stati Uniti, Gran Bretagna e Urss sono a un
passo dall’'accordo che sospendera lesecuzione di test nucleari terrestri e subacquei.

Dopo quasi 15 anni di attivita come semplice ricercatore, nel 1963 Alexander
Friedenstein diventa direttore del laboratorio di Immunomorfologia dell'Istituto
Gamaleya di epidemiologia e microbiologia di Mosca, una delle pitt importanti
istituzioni di ricerca russe.

Friedenstein € uno scienziato espressione della Russia di quei tempi, un paese
impegnato nel perenne tentativo di spostare un passo piu in la l'asticella della ricerca
scientifica rispetto all'Occidente. Studi medici allaccademia militare, Friedenstein, fin
dall'inizio della sua carriera di ricercatore si lancia in un campo avveniristico: la
rigenerazione della pelle e delle ossa studiando il fenomeno nelle rane.

Si differenzia pero da molti suoi colleghi sovietici. I suoi studi non restano
confinati al di la della cortina di ferro, ma lo scienziato condivide i risultati ottenuti
con la comunita scientifica internazionale pubblicando i suoi lavori su riviste
occidentali: Nature, Transplantation, Journal of Cellular Physiology. Cosi, quello che
(quasi ignorato dalla comunita scientifica) Friedenstein scoprira tra gli anni Sessanta e
Settanta del Novecento finira per costituire la base di un promettente filone di ricerca
che fiorira compiutamente quasi trentanni dopo.

Nel 1963, dopo anni di lavoro, due ricercatori canadesi, Ernest McCulloch e
James Till, avevano scoperto la presenza nel midollo osseo di cellule in grado di
autorinnovarsi: sono quelle cellule che oggi noi conosciamo come staminali, cellule
“immature” capaci di generare altri tipi di cellule in possesso di un maggiore grado di
specializzazione preservando, pero, la loro natura di staminale.

Le cellule identificate da McCulloch e Till sono conosciute come staminali
ematopoietiche, sono infatti in grado di dare vita a tutte le cellule del sangue. Per
questo, gia dopo cinque anni, vengono impiegate con successo nel primo trapianto di

40



midollo osseo per curare una forma congenita di immunodeficienza. Oggi sono
utilizzate ogni anno in migliaia di interventi per curare alcune forme di tumore come
la leucemia.

Le cellule staminali ematopoietiche non sono pero le uniche staminali presenti
nel midollo osseo. Friedenstein si accorse infatti della presenza di unaltra popolazione
di cellule staminali che avevano la capacita di differenziarsi in tessuto osseo,
cartilagineo e di supportare la crescita delle cellule staminali ematopoietiche. Queste
cellule furono inizialmente denominate da Friedenstein “colony forming unit-
fibroblast” (CFU-F)70,

La singolare popolazione cellulare scoperta da Alexander Friedenstein restera nel
sottobosco della ricerca scientifica per tre decenni, fino a quando, all'inizio degli anni
Novanta del secolo scorso, un ricercatore americano, Arnold Caplan, ne fiutera il
potenziale. Non solo scientifico, ma anche economico.

Caplan in quegli anni ¢ direttore dello Skeletal Research Center alla Case
Western Reserve University di Cleveland, in Ohio. Alla Case Western era arrivato nel
1969, dopo aver conseguito una laurea alla Johns Hopkins University Medical School
di Baltimora e due dottorati alla Brandeis University di Waltham, in Massachusetts,
concentrandosi sullo studio dei mitocondri, prima, e dello sviluppo di muscoli e
cartilagine, poi. Linteresse per questo tema lo accompagnera negli anni a venire.

All'inizio degli anni Novanta, Caplan ha gia all’attivo un centinaio di
pubblicazioni e il nucleo della sua ricerca & proprio quel che avviene a livello cellulare
nel processo di formazione delle ossa, delle cartilagini e dei muscoli. Studiando questi
meccanismi, soprattutto su un modello animale (i polli), Caplan si imbatte in quella
stessa popolazione di cellule staminali scoperta pit di ventanni prima da Friedenstein.

Le chiama cellule staminali mesenchimali e cosi le descrive nell’'abstract di un
suo articolo pubblicato nel 1991 sul Journal of Orthopaedic Research”!: «La
formazione di ossa e cartilagine nellembrione e la riparazione e il turnover nell'adulto
coinvolgono la progenie di un piccolo numero di cellule chiamate cellule staminali
mesenchimali. Queste cellule si dividono, e la loro progenie intraprende un percorso
di sviluppo fenotipico distintivo, una linea fatta di step definiti e, infine, le cellule

0 Friedenstein, A.J., Chailakhjan, R.K. & Lalykina, K.S. The development of fibroblast colonies in monolayer cultures of
guinea-pig bone marrow and spleen cells. Cell Tissue Kinet. 3, 393-403 (1970) e Friedenstein A.J., Piatetzky-Shapiro
I.I,, Petrakova K.V., Osteogenesis in transplants of bone marrow cells, H.Embyol.exp Morph. Vol.16,3, pp.581-390,
December 1996, http://dev.biologists.org/content/16/3/381.full.pdf?origin=publication_detail

71 Caplan Al.Mesenchymal stem cells.J Orthop Res. 1991 Sep;9(5):641-50., http://www.ncbi.nim.nih.gov/pubmed/
1870029
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giunte allo stadio finale sono coinvolte nella produzione di un tipo di tessuto unico, ad
esempio, la cartilagine e losso».

Caplan intuisce fin da subito la promessa insita nelle staminali mesenchimali e lo
dice nello stesso articolo: «Lo studio di queste cellule staminali mesenchimali, se
isolate da embrioni o da adulti, fornisce la base per la nascita di una nuova tecnologia
terapeutica di riparazione basata sulle cellule». Ma non si accontenta. Ha chiaro da
subito che le mesenchimali possono diventare un business enorme. E ne approfitta.
Deposita richieste di brevetti (che ottiene) sulle procedure per far differenziare le
cellule staminali mesenchimali nei diversi tessuti dell'apparato scheletrico?? e in pochi
mesi fonda un‘azienda per sfruttare le sue scoperte. Si chiamera Osiris, come il dio
egizio della morte, ma anche della fertilita, ucciso e fatto a pezzi dal fratello ma
ricomposto e richiamato alla vita da Iside.

Osiris non punta al piccolo business in cui si stanno per lanciare molte aziende
che prelevano le cellule staminali mesenchimali dai pazienti e, dopo diversi
trattamenti in laboratorio, le iniettano nuovamente con le piu disparate promesse
terapeutiche. Lazienda pensa in grande e punta allo sviluppo di prodotti che
raggiungano il mercato dei medicinali con il benestare delle agenzie di
regolamentazione.

Per farlo serve una montagna di soldi. I primi arrivano da James S. Burns, un
manager attivo da tre decenni nel campo farmaceutico. Ma sono ancora pochi. Il
campo in cui Osiris ¢ attiva € una delle pit grandi promesse della medicina. Se I'idea
di Caplan si concretizzasse si aprirebbe un mercato enorme, grande almeno quanto
quello dei farmaci. E quel mercato fa gola a molti. Cosi nel 1996 si fanno vivi i grandi
investitori, in particolare Peter Friedli, a capo di un fondo di investimento svizzero,
che versa nelle casse della societa circa 20 milioni di dollari”3.

Nel frattempo Caplan lascia la sua creatura (nel 1997). Ma & ormai considerato il
padre delle staminali mesenchimali e le opportunita di business non gli mancano.
Occupa nel tempo le posizioni di vertice in una dozzina di company attive nel
nascente business delle staminali, fonda una sua nuova azienda (Cell Targeting, Inc.),

continua a essere uno dei maitre a penser in questo settore. Tanto che, ancora nel

2 hitp://patft.uspto.gov/netacgi/nph-Parser?Sect1=PTO2&Sect2=HITOFF &u=%2Fnetahtml|%2FPTO%2Fsearch-
adv.htm&r=0&p=1&f=S&I=50&Query=IN%2F Caplan-Arnold-1%0D%0A&d=PTXT

73 http://articles.baltimoresun.com/1997-06-29/business/1997180020_1_cells-osiris-caplan#
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2013, viene considerato come una delle dieci persone pit influenti al mondo nel
campo delle staminali.

Osiris, invece, prosegue per la sua strada e fornira un modello di business alle
decine di aziende attive nello sviluppo di trattamenti con staminali che la seguiranno.
Un modello fondato non soltanto sui ricavi derivanti dai (pochi) trattamenti
sviluppati con successo e venduti ai pazienti, ma soprattutto su una girandola di
accordi aziendali e cessioni di prodotti ancora nelle prime fasi di sviluppo.

Nel 1998 Osiris avvia gli esperimenti sull'uomo con remestemcel-L (Prochymal),
un preparato di cellule staminali mesenchimali estratte dal midollo osseo di donatori
adulti che viene opportunamente trattato in laboratorio e successivamente infuso per
via endovenosa ai pazienti. La sperimentazione riguarda la malattia del trapianto
contro lospite, una sindrome che si verifica quando le cellule immunitarie del
donatore contenute nel tessuto o nellorgano trapiantato aggrediscono i tessuti della
persona ricevente immunosoppressa, riconoscendola come estranea’. I test danno
risultati promettenti e nel 2005 Prochymal sara il primo farmaco basato sulle
staminali a ottenere dalla Food and Drug Administration la “fast track”, una
procedura di approvazione accelerata che permette alle aziende di aggiungere nuovi
dati al dossier registrativo via via che sono disponibili, anziché dover presentare la
documentazione tutta insieme, una volta conclusi tutti gli studi. Insomma, l'agenzia
riconosce che ¢ un farmaco di cui si avverte un urgente bisogno e spiana la strada
affinché raggiunga nel piu breve tempo possibile i malati. Il prodotto verra
successivamente sperimentato anche nel morbo di Crohn, nel diabete di tipo 1 e nel
diabete di tipo 2 insulino-dipendente, nelle malattie polmonari (enfisema, bronchite
cronica, Bpco), nell'infarto?>.

Osiris in quel periodo ha un altro cavallo di battaglia. Si chiama Osteocel. Anche
questo € un estratto di cellule staminali, che perd non sono espanse, e sono “attaccate”
a una struttura porosa simile a quella dellosso. E indicato per accelerare la riparazione
ossea specie negli interventi di fusione vertebrale e viene applicato direttamente nel
sito dell'intervento. Il basso grado di manipolazione delle cellule contenute in Osteocel
non richiede 'approvazione dell'’Fda, quindi il prodotto ¢ liberamente utilizzabile nella
pratica clinica.

74 hitp://www.osiris.com/prod_gvhd.php
75 http://www.clinicaltrials.gov/ct2/results ?term=Prochymal&Search=Search

43


http://www.osiris.com/prod_gvhd.php
http://www.clinicaltrials.gov/ct2/results?term=prochymal&search=search

Cosi avviene. Grazie a un accordo’® siglato nel 2005 con Blackstone, azienda
leader nella produzione di sistemi per la chirurgia vertebrale, il prodotto viene usato
su migliaia di americani. Gia nel 2006, Osteocel aveva fruttato all'azienda 8 milioni di
dollari. Lanno seguente saranno 15. Si tratta pero di piccole cifre per unazienda che
aveva promesso di cambiare la storia della medicina. Ed & questa promessa che
continua a intercettare risorse: nel 2007 arriveranno 30 milioni da nuovi finanziatori e
altrettanti saranno garantiti dalle banche come linea di credito. Lanno seguente
Osteocel sara ceduto all'azienda NuVasive per 85 milioni di dollari”’, a cui se ne
aggiungeranno altri 52 per la fornitura del prodotto per i 18 mesi successivi’s.

Anche se macina affari, Osiris ¢ pero impegnata in trial clinici (che in quegli anni
hanno per oggetto soprattutto Prochymal e Chondrogen, un altro prodotto a base di
staminali mesenchimali) che succhiano unenormita di risorse all'azienda. Ha bisogno
di un cavallo piu forte che porti un simile fardello. Lo trova in Genzyme, azienda
farmaceutica che, partita da Cambridge, sta scalando le classifiche di fatturato grazie a
prodotti biotecnologici tanto innovativi quanto costosi. Laccordo?, siglato negli
ultimi mesi del 2008, prevede che, in caso di risultati positivi delle sperimentazioni,
Osiris vendera i propri prodotti negli Stati Uniti e Genzyme fara lo stesso nel resto del
mondo.

Le attese riposte in Prochymal e Chondrogen da Genzyme sono alte, al punto che
l'azienda ¢ disposta a pagare fino 1,25 miliardi di dollari se i farmaci riusciranno a
raggiungere il traguardo dell'approvazione. Quindici anni dopo che Arnold Caplan
aveva intuito che le cellule staminali mesenchimali potessero essere un grande
business, la sua creatura — Osiris — entra nel club delle grandi. Il futuro non ¢ mai

apparso cosi roseo.

76 http://investor.osiris.com/releasedetail.cfm?ReleaselD=202617
7 http://investor.osiris.com/releasedetail.cfm?releaseid=309172

78 hitp://investor.osiris.com/releasedetail.cfm?Release|D=324333
9 http://investor.osiris.com/releasedetail.cfm?ReleaselD=345147
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5. Il cosiddetto metodo Stamina

Kharkov, Ucraina - «Please, don't trouble me by calls. I don’t want to continue to
discuss the problem».

Elena Schegelskaya, interpellata via mail il 3 luglio 2013 dal sito italiano di
informazione Linkiesta80, & inamovibile. Per lei il caso Stamina e chiuso. Eppure
Schegelskaya ¢ uno dei fili da cui l'intricata vicenda Stamina trae origine.

Schegelskaya ¢ una delle “belle biologhe bionde” che Marino Andolina conosce a
San Marino, quando porta il piccolo Daniele Tortorelli da Davide Vannoni e li lo
incontra per la prima volta: «un giovanotto con capelli lunghi e abiti “molto”
informali», lo descrive nel suo libro. (Laltra biologa ¢ Erica Molino, che a partire dal
dicembre 2009 firmera insieme a Vannoni le quattro richieste®! di brevetto, mai
accolte, del cosiddetto “metodo Stamina”).

Quando nel 2004 Davide Vannoni partira alla volta dellex repubblica sovietica
alla ricerca di un rimedio per la sua paralisi del nervo facciale, sara Elena
Schegelskaya, insieme al suo professore e compagno Vyacheslav Klymenko, a offrirgli
una speranza di guarigione. I due biologi sostengono infatti di aver messo a punto un
metodo che permette di ottenere cellule nervose, o i loro immediati progenitori, a
partire da cellule staminali mesenchimali, che per loro natura dovrebbero invece
essere in grado di dare origine soltanto a ossa, cartilagine e tessuto adiposo. Se I'ipotesi
dei due ricercatori fosse vera si potrebbero riparare le lesioni al cervello e ai nervi
responsabili di gravi malattie, sia ereditarie su base genetica, sia acquisite per esempio
in seguito a traumi, ictus o altre lesioni. Per farlo basta usare materiale prelevato
dallosso dello stesso paziente o di un donatore sano (nel caso in cui si debba trattare
una malattia genetica), indurre le cellule a differenziarsi verso cellule nervose e poi
infonderle nel sangue e nel liquido cerebrospinale del paziente. Troveranno da sole la
strada per il danno da andare a riparare.

80 www.linkiesta.it/stamina-metodo-due.

81http://worldwide.espacenet.com/searchResults?
compact=false&ST=singleline&query=vannoni&locale=en_EP&DB=worldwide.espacenet.com
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E questa la promessa contenuta nel metodo Stamina e in centinaia di altre
iniziative analoghe nel mondo. Dal momento in cui sono state scoperte, infatti, le
cellule staminali si sono sempre prestate ad essere immaginate come una panacea.
Sono cellule capaci di autorinnovarsi in maniera quasi illimitata e di dare origine a
diversi tipi di tessuto. In natura la loro capacita di proliferare fornisce una riserva per
la formazione dellorganismo durante il suo sviluppo nell'utero e poi, dopo la nascita,
per rinnovare i tessuti che invecchiano o sono danneggiati. Era ovvio quindi pensare
fin dall’inizio che potessero essere usate come pezzi di ricambio capaci di riparare
ogni parte dellorganismo danneggiata da traumi o malattie (e, come abbiamo visto,
capaci di sostenere ricchi mercati terapeutici).

Lapplicazione pratica di questa scoperta tuttavia si ¢ dimostrata meno immediata
di quanto si potesse pensare. Le staminali embrionali, per esempio, tratte da embrioni
nelle loro prime fasi di sviluppo, sono quelle che sembrano avere la maggiore
potenzialita di dare origine facilmente a qualunque tessuto. La grande capacita
proliferativa di queste cellule comporta pero il serio rischio che diano origine a
tumori, e, provenendo necessariamente da individui diversi dal ricevente, a rigetto.
Inoltre, distruggere embrioni umani provenienti dalle pratiche di procreazione
assistita crea difficolta di tipo etico e giuridico. In Italia, in particolare, il referendum
del 2005 ha stabilito che non si possono usare embrioni a questo scopo, né per studio
né per cura, anche se cellule staminali embrionali vengono comunque importate
dallestero nei centri in cui la ricerca in questo campo continua82.

Nulla invece impedisce di estrarre dai diversi tessuti le staminali definite
“adulte” (dove il termine “adulto” si contrappone a “embrionale” o “fetale”, ma non
esclude che il prelievo avvenga anche su un bambino molto piccolo). Questo aggettivo,
spesso usato da Vannoni e i suoi seguaci per identificare le cellule prodotte secondo il
suo metodo, si riferisce in realta a molti tipi di cellule diverse, che o sono ancora
oggetto di studio o, in altri casi, sono invece gia ampiamente utilizzate in tutto il
mondo.

Le piu note, con cui anche nella vicenda Stamina si ¢ fatto spesso confusione,
sono le staminali ematopoietiche, che rinnovano periodicamente le cellule del sangue,
utilizzate da moltissimi anni nella comune pratica clinica per la cura di leucemie e di
molte altre malattie, nellambito del cosiddetto “trapianto di midollo osseo”. Oggi

82 hitp://www.associazionelucacoscioni.it/rassegnastampa/cellule-staminali-embrionali-italia-troppe-ipocrisie
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queste cellule si ricavano anche dal cordone ombelicale, dalla placenta e dal sangue
periferico, dopo averne aumentato il numero in circolo con farmaci che le mobilitano
dal midollo osseo, la loro sede naturale. In molti casi perod occorre ancora prelevarle
dalle ossa del bacino.

Sempre nel midollo osseo ci sono anche altre cellule, dette mesenchimali, quelle
usate da Stamina. Queste cellule staminali mesenchimali sembrerebbero diverse da
tutte le altre per la loro capacita di produrre sostanze capaci di regolare le risposte
inflammatorie e immunitarie dellorganismo. In natura comunque sono in grado di
differenziarsi solo nei tipi di cellule che servono allo scheletro: cellule dellosso, della
cartilagine e cellule adipose. La loro capacita di dare origine a neuroni, come sostiene
Vannoni, ¢ stata oggetto di studio da parte di molti ricercatori ma finora non ¢ mai
stata dimostrata in maniera convincente.

Tornando alla vicenda tutta italiana della terapia proposta dallesperto di
marketing torinese, per cercare di capire cose (e se c€) un “metodo Stamina’, occorre
partire da Elena Schegelskaya, la biologa che Davide Vannoni incontra quando arriva
a Kharkov per cercare una cura al problema che non gli dava pace.

Dove e da chi esattamente furono effettuate le quattro infusioni ricevute da
Vannoni nel corso di otto mesi di terapia ¢ un mistero. Quando mister Stamina
racconta la sua storia, parla di questa cura come di una pratica consolidata nei Paesi
dell’Est, sostenuta da una robusta documentazione scientifica, a cui si e sottoposto
non in un centro privato, ma all'Universita di Kharkov. Qui avrebbe conosciuto
Schegelskaya e Klymenko, che in uno scambio su Twitters3, Vannoni (o chi, a suo
nome, utilizza 'account @VannoniStamina) definisce «due ricercatori molti seri e con
esperienza clinica».

Ma ¢ realmente cosi? Schegelskaya e Klymenko sono veramente gli esperti di
cellule staminali che ritrae Vannoni? A esaminare la loro storia sembrerebbe proprio
di no.

Lunico loro legame con i trattamenti a base di cellule staminali mesenchimali,
quelle che poi saranno alla base del cosiddetto “metodo Stamina’, sembra passare non
per 'universita, ma per un centro privato, il laboratorio Virola84, presso cui operava la
Schegelskaya. E vero infatti che anche Klymenko riesce a ottenere che I'universita in

83 hitps://twitter.com/ugoerra/status/426714426050224128
84 stem-cell.narod.ru/index.htm
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cui lavora gli conceda di aprire un laboratorio85 dedicato allo studio di cellule
staminali e germinali, ma solo nel 2005, quindi dopo che Vannoni ¢ approdato in
Ucraina. E si tratta comunque di un laboratorio di ricerca, in un'universita separata da
quella di medicinasd®, dove non si dovrebbero praticare quindi trattamenti sui pazienti.

Anche la produzione di studi scientifici dei due ricercatori in questo settore &
tuttaltro che ricca. Per i database medico-scientifici internazionali come PubMed,
Schegelskaya e Klymenko non sono collegati alla ricca letteratura sulle staminali.

Il nome di Klymenko si ritrova su riviste universitarie nella biblioteca
dell'universita di Kharkov. Per esempio, con una ricerca nell'archivio della rivista
dellAteneo?’, il Journal of V.N.Karazin Kharkiv National University, si trovano tre
lavori® di Klimenko, ma nessuno che abbia a che fare con le cellule staminali
mesenchimali. Molti altri si trovano in rete, ma, anche qui, il campo di interesse del
ricercatore sembra ristretto alla riproduzione e alla clonazione del baco da seta. Per
questo € conosciuto tra chi si occupa di questo settore della ricerca, importante
soprattutto ai fini industriali tessili, non certo medici. Ma di studi sulle staminali,
neanche Jombra.

Ce solo il laboratorio di cui si diceva, aperto poco prima di trasferirsi in Italia
con la Schegelskaya, da cui non esce nessuna pubblicazione. Proprio per la mancanza
dei risultati che si attendevano, il rifinanziamento biennale & sempre piu difficile. Il
laboratorio sulle staminali all'interno dell'universita sembra una struttura fantasma,
quasi fosse stata creata ad hoc per dare una copertura accademica alle attivita che nel
frattempo i due stanno svolgendo in Italia.

Ma le cose non girano per il verso giusto, né in Italia, né in Ucraina. Nel 2009 i
giornali italiani cominciano a parlare con sospetto delle attivita di Davide Vannoni nel
campo delle staminali. Nelle indagini sono coinvolti anche i due ucraini, che fanno in
fretta e furia le valigie e ritornano in Ucraina.

Anche a Kharkov, pero, non trovano una calorosa accoglienza. Klymenko nel
2010 viene richiamato dai superiori per la brutta abitudine di non citare l'affiliazione
dell’'ateneo nelle sue pubblicazioni. Il ricercatore solleva allora un polverone

85 www.univer.kharkov.ua/en/departments/biology/laboratory/bio_lab_embrion
86 www.knmu.kharkov.ua/

87 seriesbiology.univer.kharkov.ua/en/vol_729.html

88 dspace.univer.kharkov.ua/simple-search?query=klymenko&submit=Go
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mediatico®® sostenendo di essere un genio incompreso, perseguitato dai vertici
dell'universita, e in particolare dalla decana della facolta di biologia, Lyudmyla
Vorobyova. Nonostante tutti i suoi sforzi, la commissione di valutazione della ricerca
composta da 20 membri non si lascia convincere a rifinanziare il laboratorio, e decide
di chiuderlo a partire dal primo gennaio 2012.

La produzione scientifica della Schegelskaya & molto piu scarsa di quella del
collega, sebbene pill mirata sulle staminali. Oltre a collaborare al laboratorio di
Klymenko, Elena (od Olena, come a volte viene trascritto il suo nome) conduceva
studi sulla riparazione delle ustioni presso il Centro ustioni di Kharkov. Insieme a
Klymenko ha pubblicato studi®, che non riguardano le staminali mesenchimali.

Gli unici due pertinenti sono quelli citati nella mail a Linkiesta, rimasti
praticamente sconosciuti alla comunita scientifica internazionale fino a quando la
rivista Nature®! all'inizio dellestate del 2013, mentre in Italia il cosiddetto “caso
Stamina” scuoteva le coscienze e la politica, fece la sua clamorosa scoperta: almeno
due delle fotografie con cui la Stamina Foundation, di cui Vannoni ¢ presidente,
chiedeva il brevetto del suo metodo non erano originali, né ottenute nella maniera
descritta. Erano infatti state riprese dai due diversi lavori di cui Elena Schegelskaya era
coautrice, precedenti alla collaborazione con Vannoni.

Il confronto tra la foto contenuta nell’articolo originale pubblicato sull’Ukrainina
Neurosurgical Journal®? e la figura 4 della richiesta di brevetto non lascia spazio a
dubbi. In quelle immagini e nel metodo descritto in quegli studi, comunque, sta
probabilmente lorigine del metodo Stamina, che in parte coincide e in parte si
differenzia dalle procedure descritte dalla biologa ucraina.

Da parte sua Schegelskaya sostiene di aver ottenuto neuroni da cellule staminali
mesenchimali incubandole per parecchi giorni in una soluzione di acido retinoico. In
quel modo, sostiene, ha gia curato 53 pazienti colpiti da svariate malattie come ictus,
Parkinson, epilessia o sclerosi multipla.

Ma quelli che si vedono nelle foto sono davvero neuroni? I risultati lasciano
perplessi gli esperti: la maggior parte di loro ritiene che le immagini pubblicate a
corredo dello studio, che dovrebbero essere, nelle intenzioni della ricercatrice ucraina,

89 www.segodnya.ua/regions/kharkov/v-kharkove-co-ckandalom-octanovili-opyty-henetikov.html

9 cytgen.com/mobien/1989/55-61N1V23.htm; ads2.labroots.com/user/publications/detail-search/ipi/Pubmed/id/9297289/
title/%5B%22elimination-chromatin%22-in-the-oocyte-meiosis-of-mice-swine-and-cows-during-in-vitro-maturation%5D.

91 http://www.nature.com/news/italian-stem-cell-trial-based-on-flawed-data-1.13329
92 http://www.neuro.kiev.ua/catalogs/6/36/20/615/2006_N4_UkrNeuroJourn.pdf
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la prova incontrovertibile del suo successo, sono in realta la dimostrazione di un fiasco
colossale. Quelli che a prima vista somigliano molto a dei neuroni, infatti, ¢ molto
probabile che siano solo cellule danneggiate dall'azione tossica delle sostanze usate per
incubarle.

E poi: queste cellule dall'apparente aspetto di neuroni sono state davvero ottenute
dalle cellule mesenchimali del midollo osseo? E con quale metodo, quello della
Schegelskaya che le avrebbe ottenute incubandole per parecchi giorni in una soluzione
diluita di acido retinoico? Oppure con la procedura della Stamina Foundation, che
invece da quello che si sa le prepara in un paio dore, con una soluzione di acido
retinoico ed etanolo dieci volte meno diluita®3? Fatto sta che nessun altro laboratorio
ci e riuscito con le indicazioni approssimative fornite da Vannoni nella richiesta di
brevetto.

Sull’aspetto cruciale dei tempi di incubazione, che rappresenterebbero l'unica
vera novita del metodo nella sua versione italiana, la domanda di brevetto non ¢
precisa: «The solution obtained is delicately resuspended and maintained at 37.degree.
C. for a period comprised between 20 minutes and 2 hours, preferably between 40
minutes and 1 hour and 30 minutes, in function of the maturation state (neuroblasts-
neurons) desired». Una ricetta che si esprimesse cosi non troverebbe spazio nemmeno
in un libro di pasticceria. Allo stesso modo mancano dettagli sulle diluizioni delle
sostanze usate e le immagini a corredo sono giudicate dai revisori “incomprensibili”.

Né possono essere considerate piu attendibili, al di la di quanto sostiene Marino
Andolina che invita spesso a rivolgersi allenciclopedia online, le informazioni relative
al “metodo Stamina” cosi come sono descritte nella relativa voce di Wikipedia, una
fonte che, almeno per ora, non ¢ ancora considerata alla pari di una pubblicazione
scientifica, dove i dati sono sottoposti al controllo di revisori competenti.

Insomma, quando Vannoni e i suoi affermano che il metodo ¢ brevettato
affermano il falso, perché le domande non sono mai state approvate. Su questo hanno
mentito alle istituzioni con cui hanno stretto accordi, e che colpevolmente non hanno
verificato né questo, né la solidita delle basi scientifiche millantate da Vannoni e i suoi,
quando citavano decine di studi sulle staminali mesenchimali nella letteratura
internazionale, senza precisare che nessuno di questi si riferiva al metodo proposto.

98 http://www.nature.com/news/italian-stem-cell-trial-based-on-flawed-data-1.13329
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Non ¢ nemmeno vero che il metodo ¢ pubblico, come continua a ripetere
Vannoni, perché le informazioni fornite in quei protocolli sono state giudicate anche
da esperti indipendenti come quelli dell’'ufficio brevetti, insufficienti a definire la
novita del metodo stesso, e quindi non soddisfano il requisito per cui, sulla base di
quelle istruzioni, una persona con capacita ordinarie (“ordinary skills”) debba poterlo
riprodurre. Da quei documenti, inoltre, non emerge la novita proposta da Vannoni e
Molino. Sempre che ci sia, questa novita, naturalmente, rispetto al lavoro di
Schegelskaya, che pure Vannoni ingenuamente cita nella domanda, sottolineando la
differenza del metodo, eppure usando la foto dell'ucraina:

«The results presented in the literature describe a differentiation solution
constituted of retinoic acid dissolved in culture media and administered at a
concentration lower than described, for example in Schegelskaya et al., Russian
Journal of Developmental Biology, 2003, 34:185-191».

Cade quindi cosi anche la giustificazione di Vannoni, che a suo tempo ha
sostenuto di aver usato quelle foto perché ottenute dalla Schegelskaya mentre lavorava
per lui, nel sottoscala di via Giolitti a Torino. Lo confermano anche le date delle
pubblicazioni, precedenti all'inizio dell’avventura torinese della ricercatrice ucraina.
Davide Vannoni chiede il brevetto alla fine del 2009, quando Schegelskaya e Klimenko
si sono gia defilati, e presenta il metodo cosi come lo ha modificato Erica Molino,
“inventrice” della tecnica.

Erica Molino ¢ uno dei personaggi piti misteriosi, eppure pitt importanti, in
questa storia, sempre a fianco di Davide Vannoni nel tentativo di fare di un dubbio
metodo scientifico una fonte di business. Nata in provincia di Cuneo, la ragazza
comincia a collaborare con Vannoni appena laureata all'Universita di Pavia, quando
ancora non esisteva la Stamina Foundation e i laboratori di quella che allora si
chiamava Re-Gene erano allestiti a Torino, nel seminterrato della societa Cognition in
via Giolitti. Qui la giovane avrebbe appreso dai colleghi ucraini, Elena Schegelskaya e
Vyacheslav Klymenko, tutti i trucchi del mestiere e i segreti di questa tecnica segreta e
miracolosa.

Erica ¢ 'unica presenza costante, per gli aspetti tecnici, al fianco di Davide
Vannoni, in tutti questi anni. E quella che egli definisce “la nostra biologa pil esperta’,
ma che in realta dovrebbe chiamare “la nostra sola biologa”. La sola persona addetta al
trattamento delle cellule della Stamina Foundation infatti & proprio lei, sebbene, come
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si & scoperto negli anni successivi, non fosse nemmeno iscritta all’Albo dei biologi e
quindi non abilitata a svolgere le delicate funzioni che le erano attribuite.

Lunico altro ricercatore talvolta citato insieme alla Molino, Giuseppe Mauriello
Romanazzi, nemmeno lui iscritto all’Albo, non sa nulla del trattamento: «Non ho mai
avuto accesso ai protocolli», racconta. «Mi occupavo della coltura delle cellule e del
loro congelamento e scongelamento, ma tutte le procedure relative al metodo Stamina
a Brescia erano effettuate da Erica Molino, che quando estraeva le cellule dai prelievi
ossei, preparava i terreni di coltura, o le siringhe del preparato finale da somministrare
ai pazienti, si chiudeva da sola in laboratorio. Oltre a lei, solo Vannoni era autorizzato
a entrare. Per il lavoro che mi facevano fare potevano assumere un tecnico di
laboratorio invece di un dottorato» conclude il ricercatore.

Come ¢ arrivato li? «Sono stato contattato privatamente via mail da un
collaboratore di Davide Vannoni» ci ha raccontato, «che non so come abbia avuto il
mio nome o i miei contatti».

Quando Romanazzi riceve questa proposta di lavoro da Vannoni, la sua borsa
presso il laboratorio di Luigi Biancone all'Universita di Torino sta per scadere, e in
universita non hanno altro da proporgli.

In un primo tempo gli viene chiesto soprattutto di svolgere ricerche
bibliografiche da pubblicare sul sito della Stamina Foundation. Nel 2011, quando si
apre la possibilita di introdurre il metodo agli Spedali civili di Brescia, il biologo
reindossa il camice. Almeno fino al maggio 2012, quando dopo le ispezioni dei tecnici
del ministero della Salute, dellAgenzia italiana del farmaco, del Centro nazionale
trapianti e dei Nas, l'attivita viene sospesa e da un giorno all’altro Romanazzi, che non
¢ mai stato dipendente della Stamina Foundation, perde il lavoro. Da allora non é pit
riuscito a rientrare nel giro della ricerca, ma ha dovuto adattarsi a mille lavoretti: «<Ho
fatto il muratore e il piastrellista e sono stato assunto come stagionale per la
vendemmia», racconta.

«Quando cominciai a collaborare con loro, Vannoni mi mostroé immagini di
immunomarcature in fluorescenza che dimostravano come quelle che a prima vista
potevano anche essere semplici cellule del connettivo, cioé fibroblasti, dovevano
invece essere staminali mesenchimali», spiega Romanazzi. «<Mi fece vedere anche
analisi che sembravano dimostrare la capacita di queste cellule di trasformarsi in
neuroni. Non avevo ragione di dubitare di quei risultati, che a suo dire erano stati
ottenuti all' Universita di Genova dove Erica Molino stava facendo il dottorato.
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Questi esami, pero in quei laboratori non sono mai stati effettuati, ha dichiarato
Ranieri Cancedda, coordinatore del corso di laurea in Biotecnologie dell’Universita di
Genova ed esperto di cellule staminali e medicina rigenerativa alla giornalista Beatrice
Mautino®4. Non solo. La Molino avrebbe lavorato da lui tra la fine del 2009 e la meta
del 2011, quando, in corrispondenza con l'arrivo di Stamina agli Spedali Civili di
Brescia, se ne sarebbe andata improvvisamente, prima di concludere il dottorato,
adducendo gravi motivi di salute. A Genova, con Cancedda, ha pubblicato il suo
unico lavoro®’ sulle mesenchimali, ma, a detta del professore, non avrebbe potuto
effettuare quegli esami sulle cellule di Stamina nemmeno all'insaputa del capo. Tanto
piu ai tempi dellattivita a Brescia, quando non frequentava piu il laboratorio.

Diremo pil avanti come Stamina riuscira ad approdare agli Spedali Civili di
Brescia. Ma conviene ricordare qui quello che hanno rivelato le ispezioni in questo
ospedale ordinate ai Nas dal procuratore Guariniello nel 2012, perché questo ¢é tutto
cid che sappiamo su quel che viene infuso nel sangue e nel liquido cerebrospinale dei
pazienti trattati con il cosiddetto “metodo Stamina”: nelle provette sequestrate a
Brescia sono state trovate pochissime cellule (circa 200.000, una dose “omeopatica’,
diranno gli esperti, calcolando che in genere nelle terapie cellulari se ne usa circa un
milione ogni chilo di peso corporeo), che pur trattate secondo le indicazioni descritte
nella richiesta di brevetto non si evolvevano in senso neuronale, e per di pit
contaminate con altri tipi di cellule che potrebbero provocare gravi reazioni nel
ricevente. Sono questi, in sintesi, gli esiti delle analisi effettuate da Massimo Sanchez
dell’Istituto superiore di sanita e da Massimo Dominici, responsabile del Laboratorio
di Biologia cellulare dell'Universita di Modena e Reggio Emilia, che allepoca era
appena stato nominato presidente dell'International Society for Cellular Therapy
(Icst), la piti importante societa internazionale di esperti nell'utilizzo delle cellule a
scopo terapeutico.

9 www.queryonline.it/2014/01/28/stamina-una-fiducia-immeritata/
95 www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/22169138
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6. Dal sottoscala al reparto

Torino-Trieste, Italia - La foto pubblicata sui giornali®® ritrae un uomo sorridente
e giovanile con i suoi settantanni portati alla grande, a bordo di una barca a vela.
Claudio Font € un imprenditore in pensione di Caselle, vicino a Torino, ancora molto
attivo e amante dello sport. Quando gli viene diagnosticato un morbo di Parkinson,
nel 2005, fa fatica ad accettarlo. Non gli basta pensare che € una malattia che si evolve
solo nel giro di molti anni, talvolta decenni, per la quale esistono gia molte cure, anche
se non risolutive. Non vuole arrendersi, non bada a spese.

Nel luglio del 2008, su indicazione di un amico, per i tremori che lo
infastidiscono, si rivolge al neurologo Leonardo Scarzella, dellOspedale Valdese di
Torino. Il medico lo manda da quello che con i pazienti chiama “il dottor Davide
Vannoni’, negli uffici di Cognition, in via Giolitti. Il professore gli fa intravedere la
possibilita di una guarigione, in vista della quale I'imprenditore versa, in bonifici
successivi, pit di 41.000 euro. Nemmeno in questa occasione il dottor Scarzella o il
professor Vannoni si preoccupano di informare il paziente che il promotore di queste
cure, nonostante la sicurezza con cui si pone nei confronti delle malattie da trattare,
non & un medico, né ha mai studiato medicina, né ha alcuna competenza nell'ambito
delle scienze biologiche®”.

E un esperto di comunicazione, ed ¢ sulla comunicazione che punta. Decisivo,
infatti, per convincere Font, ¢ un video con una persona tetraplegica che dopo la cura
riprende a ballare. Tutti i pazienti del loro primo incontro con Vannoni ricordano
soprattutto questo video. Poco importa che qualunque persona perfettamente sana
puo essere filmata mentre ¢ seduta su una sedia a rotelle e poi mentre si alza e
ricomincia a camminare. La forza delle immagini ¢ molto pit convincente dei risultati
degli studi scientifici, dei dati clinici, delle prove sperimentali. Vannoni, esperto

nell'influenzare i comportamenti delle persone, lo sa.

9% http://www.lastampa.it/2009/12/29/cronacaltruffa-staminali-mio-papa-usato-come-una-cavia-
peXV6cZmXTFTzVIFwHCcAEJ/pagina.html

97 http://video.repubblica.it/edizione/torino/stamina-il-video-rimosso-da-youtube-vannoni-fa-il-medico-con-la-piccola-
nicole/152964/151469
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Font non fa eccezione. Da credito a Vannoni e si sottopone al solito iter: prelievo
delle cellule al Poliambulatorio Lisa di Carmagnola, vicino a Torino, e poi il viaggio a
San Marino, dove il direttore sanitario della stessa struttura torinese, Luciano Fungi, lo
sottopone all'infusione. Nelle settimane successive, pero, a San Marino insorgono
difficolta. Il malore di un altro paziente, Carmine Vona, conseguente all'infusione (che
si vuol far credere sia stato un prelievo di liquido cerebrospinale a scopo diagnostico)
ha attirato l'attenzione delle autorita locali sull'Istituto di medicina del benessere.
Come proseguire il trattamento di Font e degli altri pazienti che hanno iniziato le cure
a San Marino?

E qui che entra in gioco Marino Andolina, il responsabile del Centro per i
trapianti di midollo dell'istituto triestino, fulminato dall'incontro con Vannoni nella
calda giornata destate del 2008, quando porta il suo piccolo paziente, Daniele
Tortorelli, fino a San Marino. Dopo quell'incontro fatale, Andolina non solo si
convince dellefficacia del metodo, ma prima lo prova su se stesso e poi se ne fa acceso
sostenitore. Entra nel comitato scientifico della Stamina Foundation e ne diventa
vicepresidente.

Vannoni e Andolina hanno in comune un certo anticonformismo, una discreta
spregiudicatezza, un forte carisma, una notevole autostima e un'idea molto elastica del
rispetto delle regole. Andolina ci aggiunge una forte dose di malinteso idealismo: se
pensa che una cosa ¢ buona la fa, senza preoccuparsi troppo di quel che dicono gli
altri o delle norme che glielo proibirebbero. La sua esperienza in diversi teatri di
guerra lo ha rafforzato in questo suo atteggiamento. Ed ¢ convinto che la sua
esperienza di medico al di sopra delle regole gli dia ragione.

Andolina infatti ¢ stato tra i primi, nel 1984, a effettuare trapianti di midollo
osseo sui bambini in Italia. Anche i suoi avversari gli riconoscono straordinarie
intuizioni, che talvolta hanno precorso i tempi: la possibilita di prelevare il midollo
anche da donatori non perfettamente compatibili, per esempio, o I'idea di trattarlo,
prima di reinfonderlo, con farmaci che riducessero il grave rischio di Gvhd, la
reazione immunitaria del trapianto stesso contro lospite. Ma a questo suo ruolo
propulsivo nellematologia pediatrica italiana non corrisponde una produzione
scientifica equivalente: «Non mi interessava scrivere lavori e pubblicare, anche se il
mio ospedale, come Irccs, veniva finanziato anche in funzione di questo. Se avevo
qualcosa da dire lo comunicavo a voce ai colleghi, insegnando loro le tecniche che
man mano andavo sviluppando», si giustifica. Nemmeno da lui, quindi, 'unica
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persona a bordo della Stamina Foundation che, pur a modo suo, aveva fatto ricerca, ci
si poteva aspettare che spingesse Vannoni a pubblicare il cosiddetto “metodo Stamina”
o a raccogliere in maniera sistematica i dati sui pazienti trattati. O che seguisse alla
lettera leggi e procedure.

E quindi in linea con il suo stile che Andolina, davanti ai problemi insorti a San
Marino, decide di portare Stamina nel suo istituto (il Burlo Garofolo di Trieste). Lo fa
appellandosi al Decreto del 5 dicembre 2006, impropriamente passato alla storia come
“legge sulle cure compassionevoli” Turco-Fazio, anche se il caso in questione non
rientra tra quelli previsti dalla legge®s.

Il decreto, infatti, autorizza lesecuzione di questi trattamenti in presenza di
precise condizioni: «che sia stato acquisito il consenso informato del paziente e il
parere favorevole del Comitato etico dellospedale; che siano utilizzati, non a fini di
lucro, prodotti preparati in laboratori con specifici requisiti; che i trattamenti siano
eseguiti in Istituti di ricovero e cura a carattere scientifico o in strutture pubbliche a
essi equiparati». Soprattutto, pero, la norma chiarisce che si possano impiegare
soltanto quei trattamenti che, pur non essendo stati ancora autorizzati dalle autorita
competenti, godano di: «dati scientifici, che ne giustifichino l'uso, pubblicati su
accreditate riviste internazionali» e che il loro utilizzo possa essere limitato soltanto a
quei «singoli pazienti in mancanza di valida alternativa terapeutica, nei casi di urgenza
ed emergenza che pongono il paziente in pericolo di vita o di grave danno alla salute
nonché nei casi di grave patologia a rapida progressione»®.

Dei numerosi requisiti richiesti dalla legge, Stamina ne ha molto pochi. Non usa
la terapia cellulare per «impieghi considerati clinicamente e scientificamente
consolidati» e non sono disponibili dati scientifici che giustifichino I'uso della cura,
«pubblicati su accreditate riviste internazionali» (i lavori esistenti, come si ¢ detto, si
riferiscono a cellule staminali trattate in altro modo, e nemmeno uno al metodo
messo a punto da Vannoni e Molino). In molti dei casi trattati, per esempio malati di
Parkinson, non si puo dire che ci si trovi «in mancanza di una valida alternativa

terapeutica», né in una situazione di «urgenza ed emergenza che pone il paziente in

9% DM 5 dicembre 2006: Utilizzazione di medicinali per terapia genica e terapia cellulare somatica al di fuori di
sperimentazioni cliniche e norme transitorie per la produzione di detti medicinali. Gazzetta Ufficiale della Repubblica
Italiana 9 marzo 2007 http://www.gazzettaufficiale.biz/atti’2007/20070057/07A02073.htm

99 http://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/caricaDettaglioAtto/originario?
atto.dataPubblicazioneGazzetta=2007-03-09&atto.codiceRedazionale=07A02073&elenco30giorni=false
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grave pericolo di vita o di grave danno alla salute», o che la patologia sia «grave e a
rapida progressione».

La norma inoltre si applica solo a «singoli pazienti», mentre a Trieste prima e a
Brescia poi ne sono stati trattati a decine. Inoltre non ci sono pronunciamenti del
Comitato etico sul rapporto positivo tra rischi prevedibili e benefici ipotizzabili nei
singoli pazienti (ovviamente, non disponendo il Comitato stesso di nessuna
documentazione relativa al trattamento segreto che sta autorizzando in una struttura
pubblica, da parte di un ente privato).

Senza preoccuparsi di tutto questo, Andolina si butta a capofitto nella nuova
avventura. Si reca di persona regolarmente alla clinica Lisa di Carmagnola dove si
fanno i prelievi di tessuto osseo, li porta a Trieste, coltiva lui stesso le cellule con le
indicazioni di Stamina. E qui sottopone i pazienti alle infusioni. Il Burlo & un istituto
pediatrico, ma lui tratta indifferentemente adulti e bambini. Lo fa durante i weekend.
«Per non intralciare le attivita del reparto», dice lui. «Per non dare troppo nellocchio»,
sostengono i suoi detrattori.

Un altro dirigente del Burlo di allora, ritiratosi per altri motivi proprio all'inizio
di questa vicenda, cerca di scagionare i vertici dell’istituto: «Lostilita del direttore
sanitario e di quello del suo dipartimento nei confronti di Andolina era tale», ci ha
detto, «che se avessero saputo quel che stava facendo di certo lo avrebbero bloccato».
Gia da anni infatti il suo modo di procedere creava all'interno del Burlo non pochi
malumori: se qualcosa fosse andato storto, poteva andarci di mezzo l'intero istituto.

In realta, la direzione dellospedale non era completamente alloscuro di quel che
stava accadendo. Cera un accordo formale tra I'Irccs e la Stamina Foundation, anche
se il direttore generale di allora, Mauro Delendi, ha dichiarato: «Io ho firmato una
convenzione per studio e ricerca esplicitamente “preclinica’, cioe senza alcun
coinvolgimento di pazienti»'%. «Se altro ¢ accaduto, la responsabilita ¢ unicamente del
dottor Andolina: io non ho mai autorizzato né visite, né interventi su malati a Trieste.
Il Burlo - ha aggiunto Delendi - aveva solo messo a disposizione un laboratorio di
ricerca dove poteva accedere un operatore della Stamina Foundation, sotto la diretta
responsabilita di Andolina»101.

100 www.rainews.it/dl/rainews/articoli/Stamina-intervista-esclusiva-Presa-Diretta-vice-Vannoni-curavamo-raccomandati.-
poi-bimbi-9a2db534-90eb-494a-86cd-b900ae2645e4.html

101 http://ilpiccolo.gelocal.it/cronaca/2011/05/26/news/staminali-nuove-accuse-di-gauriniello-a-andolina-1.64306

57


http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/stamina-intervista-esclusiva-presa-diretta-vice-vannoni-curavamo-raccomandati.-poi-bimbi-9a2db534-90eb-494a-86cd-b900ae2645e4.html
http://ilpiccolo.gelocal.it/cronaca/2011/05/26/news/staminali-nuove-accuse-di-gauriniello-a-andolina-1.64306

Delendi, attualmente direttore generale dell’Azienda ospedaliero-universitaria
Santa Maria della Misericordia di Udine, dovra risponderne ai giudici che lo hanno
chiamato in causa insieme con Vannoni, Andolina e molti altri. Al tentativo di
Delendi di sollevarsi di ogni responsabilita, Andolina non ci sta: «Agli atti del pm
Guariniello cé una mail alla direzione sanitaria, in cui dicevo: sapete cosa sto facendo.
Nella mail facevo presente anche il disagio dei pazienti, che facevano il prelievo di
staminali a Torino, e il problema del trasporto del materiale biologico a Trieste.
Scrivevo che gli anestesisti erano pronti a lavorare di domenica per fare loro i prelievi,
in attivita privata intramurale. Non mi hanno risposto. Le cellule invece le trattavo nel
laboratorio del Centro trapianti: manipolavo io stesso le cellule perché sono un
criobiologo. Per tutto quello che ho fatto a Trieste, per cui sono indagato, sono stato
mandato due volte in Consiglio di disciplina dellospedale e ho vinto»102,

A far sapere anche allopinione pubblica quel che sta succedendo al Burlo ¢, alla
fine di quello stesso anno, il 2009, il quotidiano torinese La Stampa. Un articolo a
firma di Niccolo Zancan racconta la storia di Claudio Font, 'imprenditore di Caselle
che era stato tra i primi, nel gennaio di quell'anno, ad affrontare il viaggio della
speranza fino a Trieste. Gli avevano detto che il centro del Burlo era I'unico
autorizzato in Italia, ma non era vero. Laccordo tra Stamina e la struttura «per attivita
di ricerca scientifica nel campo della terapia cellulare, con particolare riferimento alla
terapia con cellule staminali adulte» sarebbe stato firmato solo sei mesi dopo, a luglio
2009, e avrebbe comunque riguardato appunto solo attivita di ricerca, non di cura.

La figlia, infatti, racconta alla Stampa'% di essersi stupita che gli appuntamenti
venissero presi in giorni festivi. «E la cosa che mi colpi maggiormente ¢ che dopo
I'iniezione non fu tenuto neppure in osservazione. Torno subito a casa in condizioni
drammatiche. Delirava. Diceva che lo avevano rapito», aggiunge. Andolina smentisce
questo particolare: «Ha pernottato in un pensionato a 50 metri dallospedale, con il
mio numero di cellulare in tasca».

Fatto sta che 'uomo non si & pit ripreso. «Mia madre ha chiamato diverse volte il
dottor Scarzella. Rispondeva infastidito. Diceva che l'aspetto psicologico era
fondamentale per guarire, di portarlo al mare», prosegue. «Una volta ha telefonato

102 www.corriere.it/salute/speciali/2013/staminali/notizie/fondatori-stamina-vannoni-intervista_b057e9a0-9873-11e2-948e-
f420e2a76e37.shtml

103 hitp://www.lastampa.it/2009/12/29/cronacal/truffa-staminali-mio-papa-usato-come-una-cavia-
peXV6cZmXTFTzVIFwHCcAEJ/pagina.html
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ridendo a Vannoni: “Qui ci sono i signori Font che si lamentano, ma noi abbiamo un
bambino che sta benissimo...”».

A fine ottobre Scarzella capisce che cé poco da ridere, e chiude il telefono in
faccia ai familiari che si rivolgono a lui disperati. «Ha detto di non disturbarlo piu, ha
staccato il cellulare», ricorda la donna. «Mio padre ¢ morto due mesi dopo allospedale
Amedeo di Savoia. Purtroppo credo che si sia reso conto di tutto quello che ¢
SUCCesso».

Lintervista al quotidiano torinese arriva a Trieste. Il Burlo Garofolo recide
unilateralmente il contratto che lo legava a Staminal®4. Il procuratore di Torino
Guariniello, che da diversi mesi sta indagando sulle attivita di Vannoni, scopre da
questo articolo che le attivita da San Marino si sono spostate al Burlo, e chiede ai Nas
di intervenire. Lispezione, che avviene a maggio del 2010 e dura due giorni, sembra
accertare solo che la convenzione ¢ stata recisa: non si sa se i carabinieri abbiano
effettuato altri accertamenti, nel laboratori o interrogando il personale!0>.

In ogni caso, ormai il pentolone ¢ scoperchiato. Andolina deve fermarsi. Ma non
si arrende. Da qualche mese il piccolo Daniele si ¢ aggravato, e la famiglia vuole
sottoporlo a una nuova infusione. Come fare ad aggirare il blocco? Qualcuno
suggerisce alla madre del piccolo, Anna Tortorelli, di puntare in alto. Pochi giorni
dopo l'ispezione di Trieste, la giovane scrive una lettera al presidente della Repubblica
Giorgio Napolitano e a Eugenia Roccella, sottosegretario dell'allora Governo
Berlusconi per il ministero della Salute guidato da Ferruccio Fazio.

«La sottoscritta Tortorelli Anna nata a Matera, madre di Daniele Tortorelli, bambino
malato di malattia rara Niemann-Pick tipo A ricorre alla Sua onorevolissima persona
per intervenire al pill presto contro il rifiuto dell'Irccs Burlo Garofolo a curare suo
figlio con cellule staminali.

Le espongo in breve i fatti: Daniele, affetto da malattia di Niemann Pick ¢ stato
sottoposto a trapianto di midollo osseo, presso il Burlo Garofolo di Trieste dal dott.
Marino Andolina nella speranza di migliorare la sua situazione clinica. Dopo alcuni
mesi dal trapianto il bambino era peggiorato fino ad arrivare ad una condizione
pressoché “terminale” A quel punto abbiamo accettato il consiglio della Fondazione
Niemann Pick e abbiamo portato il bambino allestero dove ¢ stato trattato con cellule
staminali “adulte” (mesenchimali) prelevate al padre, gia donatore del midollo. Dopo

104 Senato della Repubblica. Indagine conoscitiva su origine e sviluppi del cosiddetto Caso Stamina. Audizione del
generale di divisione Cosimo Piccinno, 29 gennaio 2014 http://www.senato.it/japp/bgt/showdoc/frame.jsp?
tipodoc=SommComm&leg=17&id=738065

105 jbidem
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poche settimane le sue condizioni miglioravano tanto che le dimensioni di fegato e
milza erano piu che dimezzate, e il numero delle piastrine era passato da 20.000 a
100.000. Nell'anno che seguiva, il dott. Andolina dell'Irccs di Trieste, consapevole che
l'attivita della clinica estera era stata sospesa, ci proponeva di continuare il trattamento
presso il Burlo Garofolo. A tal fine in collaborazione con la Fondazione Stamina, le
cellule criopreservate del padre venivano trasferite presso il laboratorio di Criobiologia
del Burlo. All'inizio del 2010 comparendo segni di recidiva della malattia, il dott.
Andolina sollecitava la sua Direzione Generale e il Comitato di Bioetica del Burlo ad
autorizzarlo a praticare tale terapia, secondo le norme del DM Turco-Fazio. Tale
decreto permette di trattare con procedura d'urgenza pazienti in pericolo di vita o di
aggravamento delle loro condizioni con cellule staminali, qualora esista un parere del
Comitato di Bioetica, un consenso informato dei familiari e unautocertificazione del
Direttore Generale secondo la quale il laboratorio in cui vengono coltivate tali cellule
opera con la sua approvazione e che il suo responsabile abbia pit di due anni di
esperienza del campo. Per quanto il Comitato di Bioetica abbia dato gia nel gennaio
scorso un parere favorevole, lamentando i ritardi della Direzione Generale, questa ha
opposto un parere contrario dichiarando che il laboratorio non avrebbe avuto
lesperienza di almeno due anni. Nulla ¢ servito al dott. Andolina 'aver dimostrato
un'esperienza di pit di ventanni con una pubblicazione del 1987 sulla rivista
“Transplantation” in cui risulta essere stato il primo al mondo ad aver guarito un
paziente con malattia genetica con cellule staminali adulte.

Se ¢ stato correttamente letto ed interpretato il DM Turco-Fazio dimostrerebbe che una
terapia con staminali non sia solo “permessa” al Burlo ma addirittura “obbligatoria” a
scanso di conseguenze penali per il reato di omissione di soccorso.

Oggi mio figlio Daniele ¢ in immediato pericolo di vita, ¢ spesso trattato con
ossigenoterapia, e disperiamo che possa sopravvivere ad una prossima crisi
respiratoria.

Nel timore che il Burlo Garofolo ritardi ulteriormente a provvedere a curare nostro
figlio, pur mantenendo la completa fiducia nei suoi medici, chiediamo alla S.V.Ill.ma
un intervento URGENTISSIMO che imponga alla direzione dellospedale di riprendere
la espansione in vitro delle cellule congelate del padre e quindi l'infusione delle stesse a
Daniele, prima che sia troppo tardi considerando che avrebbe gia ripreso la cura nei
primi giorni del 2010.

Nella speranza che la presente venga accolta con sollecitudine e tempestivita si rimette
nelle Vs/mani la speranza di far continuare a vivere questo bambino cosi come
eravamo partiti nel vederlo migliorato dopo le infusioni di cellule, anche dal lato
umorale e con un certo risveglio, anche se molto lieve, motorio degli arti. Grazie».

La frase cruciale di questa lettera & questa: «Se ¢ stato correttamente letto ed

interpretato il DM Turco-Fazio dimostrerebbe che una terapia con staminali non sia
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solo “permessa al Burlo” ma addirittura “obbligatoria” a scanso di conseguenze penali
per il reato di omissione di soccorso». Suonerebbe come una minaccia, e forse
qualcuno al ministero della Salute 'ha interpretata cosi, sorvolando sulla condizione
che premette, dal momento che in nessun modo il decreto impropriamente riferito
alle cosiddette “cure compassionevoli” puod imporre di somministrare trattamenti privi
di qualunque fondamento scientifico, ma al piu di anticipare, in casi isolati, 'uso di
quelli gia sostenuti da prove convincenti.

A sostegno della possibilita che “un ritardo nell’attivazione della terapia in esame
possa implicare responsabilita giuridica’, in quegli stessi giorni, forse non per caso,
arriva anche il parere di un giurista, Luciano Eusebi, docente di diritto penale
all'Universita cattolica del Sacro Cuore di Piacenza. Il parere dellesperto ¢ che, date
tutte le condizioni della legge (che comunque qui non ci sono), «sembra ben difficile
sostenere che leffettuazione della terapia di cui si discute resti puramente
discrezionale e possa non essere autorizzata dalla istituzione ospedaliera»1%. Lo
spettro di una causa contro listituto dunque incombe.

La lettera della mamma di Daniele poi obietta adducendo lesperienza ventennale
del laboratorio, come si fara in seguito su quello di Brescia, confondendo due tipi di
attivita molto diverse tra loro. Un conto infatti ¢ il lavoro standard che si esegue sulle
cellule staminali emopoietiche, quindi quelle del sangue, prelevate e trasfuse per
curare leucemie e altre malattie, aspettandosi che anche nel ricevente, come nel
donatore, facciano il loro “mestiere”, cioe rigenerare le cellule del sangue (per cui si
parla propriamente di “trapianto” di midollo osseo o di staminali). Molto piu delicate
e complesse, come abbiamo visto, sono le procedure cui vengono sottoposte le cellule
staminali mesenchimali, con lobiettivo che si trasformino in tutt’altro, cio¢ neuroni,
con tutti i rischi che questa “estesa manipolazione” comporta. E quello che fa la
differenza tra un “trapianto” di cellule e una terapia cellulare avanzata, che ricade nel
campo della regolamentazione dei farmaci.

Nel testo la signora Tortorelli fa cenno anche alla “Fondazione Niemann
Pick” (piu correttamente “Associazione”) il cui fondatore e presidente ¢ Luigi
Bonavita, un altro personaggio che ricorre nella storia. Un tempo proprietario di un
negozio di alimentari a San Carlo Canavese, in provincia di Torino, ha lasciato
lattivita per seguire i due figli, Salvatore ed Erika, colpiti dalla stessa malattia di

106 http://www.senato.it/application/xmanager/projects/leg17/attachments/documento_evento_procedura_commissione/
files/000/001/168/All_8_nota_DG_a_TOMINO_29lug2011_n2.pdf
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Daniele. La loro in realta ¢ la forma B, meno grave di quella del bambino di Matera,
tanto che non si € manifestata fino a quando i due ragazzi non hanno raggiunto leta
adulta. Con gli anni la malattia ha pero progressivamente danneggiato i muscoli, in
diversa misura, pill precocemente e in maniera piu grave per lui che per lei, fino
all'invalidita.

Bonavita ¢ la persona che ha messo in contatto i Tortorelli con Vannoni,
catalizzando I'incontro con Andolina a San Marino nel 2008. Ed ¢ colui che guidera la
famiglia di Matera fin dentro al ministero della Salute, ottenendo per il piccolo da
parte dei vertici istituzionali unattenzione particolare, mediata da Massimo Casciello,
direttore generale della ricerca sanitaria.

Il nome di Bonavita ritorna, pero, anche nel ramo svizzero della vicenda
Stamina, quello finanziario e societario, messo in luce dal settimanale I'Espresso. Dal
febbraio 2012 infatti Bonavita, insieme con I'imprenditore Mario Tettil%7, a sua volta
molto attivo nella propaganda a favore di Stamina, risulta vicepresidente delle due
societa gemelle di Lugano: Biogenesis Tech e Biogenesis Research.

La Stamina Foundation, infatti, ha ceduto per due milioni di euro i diritti di
sfruttamento economico della metodica a una societa privata, la Medestea, nota in
Italia soprattutto per i suoi prodotti cosmetici, ma impegnata da anni anche nel
campo della ricerca sulle terapie cellulari che, come sostiene il sito internazionale della
societa, sono: «by far the project with the highest business potential», il grande affare
del futuro. Il suo presidente, Gianfranco Merizzi, non fa mistero degli interessi
economici che muovono l'intera operazione, mediata, come ha spiegato bene
I'Espresso, da giri d’affari che coinvolgono le societa svizzere gemelle Biogenesis. Un
intreccio finanziario complesso, dunque, che rende meno trasparente I'impegno a
favore di Stamina per “garantire le cure”

La lettera che la famiglia Tortorelli invia nel 2010 trova ascolto ai piani alti delle
istituzioni. Il Presidente della Repubblica in persona sollecita il dicastero della salute a
occuparsi del caso!9. «Tutto lo staff del Ministero si prese particolarmente a cuore la

storia di questo bambino», racconta lex ministro Ferruccio Fazio, nell'audizione che

107 | 'Espresso, 17 gennaio 2014 http://espresso.repubblica.it/attualita’2014/01/17/news/la-parabola-di-davide-vannoni-e-
stamina-tra-promesse-e-affari-1.149061

http://www.moneyhouse.ch/it/p/bonavita_luigi-8849700/index.htm

108 Gente http://www.staminafoundation.org/actionphp/show.Page.php?img=download/Immagini_Varie%2F staminali-
gente01.jpg e http://www.staminafoundation.org/actionphp/show.Page.php?img=download/Immagini_Varie%2F staminali-
gente02.jpg
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ha tenuto al Senato nel corso dell'indagine conoscitiva relativa al caso Stamina!%. «Ci
siamo anche rivolti al centro del professor Andrea Biondi dell'Universita di Milano
Bicocca presso I'Ospedale di Monza dove si fanno cure di questo tipo, con laboratori a
norma e autorizzati, in modo che il trattamento potesse essere eseguito in base ai
criteri previsti dal cosiddetto “decreto sulle cure compassionevoli’», dice Fazio.

Il centro di Monza ¢ serissimo, vi si svolgono ricerche di alto livello, ha laboratori
a norma, autorizzati come “cell factory” secondo i criteri della Good Manifacturing
Practice. Le cellule che produce sono sicure, quindi. Ma, a ben guardare, nemmeno
questo trattamento avrebbe dovuto essere autorizzato per Daniele, secondo i criteri
del Decreto tanto invocato, in assenza di «dati scientifici pubblicati su accreditate
riviste internazionali che ne giustifichino l'uso».

Mentre a Roma ci si muove con le istituzioni, Vannoni non resta con le mani in
mano. Intorno alla sospensione delle cure a Trieste comincia subito a creare un
movimento dopinione, spingendo le famiglie dei pazienti ad aggregare intorno a sé un
“Comitato cellule staminali adulte” che ha i seguenti obiettivi: «ottenere la
prosecuzione delle terapie con cellule staminali mesenchimali gia intraprese da parte
di persone aderenti al Comitato; fare pressione affinché tali cure diventino applicabili
in Italia presso ospedali pubblici e rimborsate dal Servizio sanitario nazionale;
contrastare la diffusione di notizie erronee e tendenziose contro le terapie con cellule
staminali».

Pochi mesi dopo, a fine novembre, il Comitato conta gia pit di 4.000 sostenitori,
in continua crescita, tra cui 43 pazienti gia sottoposti alle terapie con cellule staminali
mesenchimali «che rivendicano il diritto di proseguire il trattamento attualmente
bloccato dall'interruzione della convenzione tra lospedale Burlo Garofolo di Trieste e
la Stamina Foundation, essendo la terapia a base di staminali I'unica metodologia in
grado di migliorare le condizioni generali e in alcuni casi di salvarli dalla morte»
scrivevano sul loro sito, dando come assodata quella che era solo una loro speranza, e
innescando cosi nellopinione pubblica I'idea che esistesse una cura “salvavita” che per
qualche oscura ragione si voleva negare ai malati.

Il sito del Comitato, da cui abbiamo in parte tratto queste citazioni, € stato
recentemente oscurato, dopo che il generale Cosimo Piccino, comandante del Nas, ne

109 hitp://www.senato.it/leg/17/BGT/Schede/ProcANL/ProcANLscheda28718.htm
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ha riferito in Commissione igiene e sanita al Senato nell'ambito dell'indagine
conoscitiva sul caso Staminal1?.

Il post del 18 agosto 2010, in cui lorganizzazione faceva gli auguri al piccolo
Daniele che tornava a fare le cure a Trieste, ma con le cellule prodotte a Monza, &
tuttavia riportato sul sito della Stamina Foundation 11, a sottolineare, pero, che: «non
¢ previsto alcun differenziamento cellulare e, quindi, i potenziali risultati a livello
neurologico sono di per sé limitatissimi se non inesistenti. La stessa popolazione
cellulare estratta e coltivata ¢ profondamente differente da quella ottenuta con la
metodica della Fondazione Stamina del prof. Davide Vannoni, sia in termini di
caratterizzazione cellulare, sia di efficacia. Auguriamo al piccolo Daniele, che aveva gia
ottenuto, grazie alla metodica Stamina, insperati risultati anche a livello neurologico
oltre a miglioramenti metabolici (fegato e milza si sono ridotti ad una dimensione
normale e soprattutto sono tornati ad una piena funzionalita che si ¢ mantenuta nel
tempo), di ottenere risultati anche da questa differente terapia e, conformemente alla
legge italiana, ci rendiamo fin dora disponibili, su volonta dei parenti, a lottare per
riprendere la terapia che si ¢ gia dimostrata efficace sui deficit prodotti dalla terribile
malattia di Daniele». Il messaggio, anche per la famiglia, ¢ chiaro: non aspettatevi
miglioramenti. Infatti il compromesso escogitato dal Ministero per dare una risposta
alla famiglia Tortorelli, garantendo almeno la natura delle cellule somministrate al
piccolo, fallisce. La famiglia Tortorelli sospende il trattamento, sostenendo che la cura
non ¢ efficace come era stata due anni prima quella di Stamina.

Comincia cosi lo scontro tra giustizia e istituzioni: «Tre dei 43 pazienti trattati al
Burlo nel 2009 hanno fatto ricorso al Tribunale del Lavoro di Trieste per riprendere le
cure», annuncia a fine novembre il portavoce del Comitato, Luigi Bonavita. Da una
parte la Procura della Repubblica che cerca di fermare le cure, in attesa di chiarire che
cosa siano, se possono essere pericolose, come siano autorizzate e dall’altra alcuni
Tribunali. Quelli del lavoro, in quanto competenti in materia di previdenza sociale e
trattamenti sanitari, quelli ordinari, se si ricorre all'articolo 700 del Codice di
procedura civile, che disciplina i provvedimenti d’'urgenza, o infine il Tar, per le
questioni amministrative, come quello del Lazio che nel 2013 ¢ intervenuto a
sfiduciare il Comitato di valutazione della sperimentazione istituito dal ministero della
Salute.

10 http://www.senato.it/japp/bgt/showdoc/frame.jsp?tipodoc=SommComm&leg=17&id=738065
"1 http://www.staminafoundation.org/news/article/riprendono-i-trapianti-grazie-al-presidente-napolitano
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Siamo alla fine del 2010. Il Burlo ¢ messo alle strette. Per non chiudere la porta in
faccia alle famiglie e per adeguarsi alle richieste dei tribunali, si decide di mettere in
piedi una ricerca in cui inserire cinque dei bambini per cui viene richiesta la cura a
base di staminali mesenchimali. Hanno una malattia genetica, l'atrofia muscolare
spinale, in sigla Sma, nella sua forma piu grave, la 1. Una delle malattie su cui Stamina
a parole vanta piu successi.

Dali risultati di questo studio!!2, tuttavia, non si direbbe: su cinque bambini
trattati, uno ¢ morto dopo un mese dalla seconda iniezione, un altro dopo che la
famiglia ha chiesto la sospensione del trattamento, gli altri tre non hanno ottenuto
miglioramenti oggettivi.

Ma qui si scatena la polemica. «Le cellule usate venivano dalla cell factory di
Monza diretta da Andrea Biondi», obiettano a Stamina. «Il lavoro non dice niente
sulle staminali trattate col metodo Vannoni».

E curioso pero che sugli stessi pazienti anche Marino Andolina abbia pubblicato
un lavoro!!3, che invece riferisce “risultati significativi”: «<Cho inviato 'ultimo giorno
prima di andare in pensione, per poter risultare ancora dipendente del Burlo», ci ha
raccontato. La sua interpretazione dei risultati, che riguardano solo quattro dei cinque
bambini valutati dai colleghi, ¢ molto diversa dai loro, totalmente negativi: «Alla
quarta settimana dopo il trattamento tutti i bambini mostravano lo stesso effetto:
miglioramento del tono muscolare, comparsa di movimenti mai visti primav, riferisce.
«Poi la situazione si ¢ stabilizzata: leffetto probabilmente non ¢ stato duraturo perché
dipendeva non da una rigenerazione neuronale da parte delle cellule, ma dalla
produzione, da parte loro, di sostanze che fermavano la morte dei neuroni e
ristabilivano il benessere di quelli sofferenti. Una volta eliminate le cellule infuse,
anche questo effetto veniva meno».

Un effetto che Andolina sostiene essere stato evidente per esempio sulla piccola
Celeste Carrer, di Venezia, valutata nel 2013 anche da John Bach, dell'Universita del
New Jersey, famoso nel mondo della Sma soprattutto per aver messo a punto la
ventilazione non invasiva che ha cambiato la vita di questi bambini.

Vannoni chiama sempre in causa questo esperto, che in base ai video di bambini
trattati ha dichiarato di aver preso atto di un miglioramento in due piccoli pazienti!!4.

112 Neuromuscular disorders 2012; 22: 1032-1043 http://www.nmd-journal.com/article/S0960-8966(12)00604-9/fulltext
113 International Journal of Stem Cells 2012;5:73-75 http://pdf.medrang.co.kr/ljsc2/2012/005/1jsc005-01-10.pdf
114 http://www.video.mediaset.it/video/iene/full/410937/puntata-dell-1-ottobre.html
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Ma, intervistato da Alice Pace di Wired, il professore rifiuta di essere usato a supporto
di Stamina: «Non basta dare a questi bambini le cellule staminali e fare dei video, per
poi dire che stanno un po’ meglio», ha precisato!!>.«Somministrare un trattamento
senza usare un protocollo ben definito ¢ una sorta di spreco». E ancora: «E altamente
improbabile che questa possa diventare una cura».

Ma la differenza tra i due resoconti sugli stessi pazienti, oltre che nei risultati, sta
nel metodo di valutazione con cui li si ¢ raggiunti. Andolina dice che non ¢ stata usata
lelettromiografia per non dare disagio ulteriore a questi piccoli gia sofferenti, e percio
riferisce solo impressioni cliniche, senza il supporto di alcun dato. Per affermare
I'inefficacia del trattamento, invece, Marco Carrozzi si ¢ basato su una serie di dati
oggettivi: il punteggio su una scala funzionale messa appositamente a punto per questi
bambini, chiamata Chop scale, e la registrazione di video, prima e dopo la cura,
sottoposti a esperti ignari della tempistica della registrazione.

Dice Eugenio Mercuri, ordinario di neuropsichiatria infantile all'Universita
Cattolica di Roma e direttore dell'Unita operativa complessa di neuropsichiatria
infantile del Policlinico Gemelli, uno dei massimi esperti italiani e mondiali di questa
rara malattia, referente italiano per Sma Europe!16: «E stato chiesto a me e ai miei
collaboratori di valutare questi video, presentati senza un ordine temporale rispetto al
trattamento. Non siamo stati in grado di capire quali fossero stati girati prima o dopo,
tranne in un caso, in cui era subentrato nel frattempo un supporto nutrizionale e
respiratorio, per cui il bambino si era ripreso un po’.

All'inizio e alla fine della comunicazione a Neuromuscular Disorders, gli autori
esprimono tutto il loro disagio: dopo aver premesso di essere stati costretti dalle
pressioni dellopinione pubblica e dai provvedimenti del tribunale a intraprendere i
trattamenti “su base compassionevole”, concludono cosi: «Questa esperienza solleva
importanti questioni sulla necessita di avere un approccio piu rigoroso alle
sperimentazioni cliniche. I nostri risultati confermano che occorrono dati
sperimentali convincenti su modelli animali specifici per una determinata malattia
per rinforzare il razionale di uno studio su un disturbo specifico e anticipare
lapplicazione clinica di possibili approcci terapeutici. Sebbene non abbiamo osservato
nessun grave effetto collaterale, un approccio piu sistematico e convenzionale alla
sicurezza del trattamento, con studi che valutassero il possibile aumento delle dosi,

115 http://daily.wired.it/news/scienza/2013/10/17/bach-stamina-vannoni-video-46 3487 .html
116 http://www.expertscape.com/ex/spinal+muscular+atrophies+of+childhood/c/it
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avrebbe ridotto ulteriormente il rischio per questi pazienti e fornito maggiori
informazioni sulle dosi e le modalita della cura. Pill in generale, la nostra esperienza
mette in rilievo il rischio che leffetto combinato della pressione mediatica e delle
speranze dei genitori, con il sostegno dei tribunali solidali alle famiglie con bambini
gravemente ammalati, puo provocare corti circuiti nella definizione di studi clinici che
richiederebbero informazioni precliniche piu rigorose e misure di sicurezza ed
efficacia piu precise e puo di fato mettere i pazienti a rischio di potenziali effetti
collaterali della terapia».

Mentre a Trieste, quindi, si prova la terapia con le cellule prodotte in cell factory
da Biondi, e Andolina nel suo lavoro ne rivendica lefficacia, la famiglia di Daniele
Tortorelli sostiene che I'inefficacia della cura a cui il bambino é stato sottoposto
durante lestate era da ricondurre proprio all'uso di staminali mesenchimali trattate in
modo diverso da quelle di Vannoni.

Torna allora in campo Bonavita, che scrivendo personalmente al ministero della
Salute, chiede che al piccolo siano somministrate al Burlo Garofolo proprio le cellule
prodotte dalla Stamina Foundation, le uniche, a parere suo e della famiglia, capaci di
salvarlo. Il responsabile della ricerca al ministero, Massimo Casciello, di nuovo cede
alle sue pressioni e invia la richiesta di un parere al Consiglio superiore di sanita.
«Lunico mio intervento formale nella vicenda», ha dichiarato Fazio all'audizione in
Senato, «fu una firma di visto su questa lettera».

Massimo Casciello & ed era responsabile degli Irccs. E difficile credere che non
fosse al corrente di quel che era successo poche settimane prima, il 30 settembre di
quello stesso anno, al Burlo. Marino Andolina, arrivando in laboratorio, aveva trovato
quel giorno che, come effetto dell'ispezione dei Nas, ai crioconservatori contenenti le
cellule era stato cambiato il lucchetto e affisso un cartello che diceva che non era
possibile toccare o manipolare il contenuto in quanto a disposizione della
magistratura.

Nonostante il sequestro delle cellule di Stamina a Trieste, a Roma si continua a
cercare il modo per autorizzarne 'uso. Nei mesi successivi il Consiglio superiore di
sanita si riunisce piu volte per discutere la questione e ascoltare Bonavita, un comune
cittadino, senza nessuna competenza scientifica, che riferisce di avere dati sullefficacia

della cura. I membri del comitato cercano lavori che sostengano le sue tesi, ma
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trovano solo un paio di studi in cui le cellule staminali mesenchimali sono state
iniettate nel cervello di topi con una malattia analoga alla Niemann Pick!17.

Lunica soluzione che si trova per uscire dallempasse, come gia fatto per Celeste e
gli altri bambini con la Sma, ¢ quella di inserire il piccolo Daniele Tortorelli in una
sperimentazione clinica che metta alla prova le cellule di Stamina con tutti i criteri
della ricerca scientifica. La riunione del Consiglio superiore di sanita che si tiene il 12
luglio!!8 «si concluse esprimendo la necessita di procedere al disegno di una
sperimentazione clinica per la cura della malattia rara di Niemann Pick e,
individuando, come primo step, la necessita di acquisire: “il protocollo originario della
metodica adottata dalla stessa Fondazione per consentire la produzione del
medicinale, presso una officina di produzione autorizzata, ai sensi della normativa
vigente”. Tale protocollo non fu mai presentato dalla Stamina Foundation e quindi non
fu mai avviata alcuna sperimentazione».!1?

Si chiede quindi al genetista Bruno Dallapiccola, direttore scientifico
dell'Ospedale Bambin Gestu di Roma, responsabile dell’Area di ricerca malattie
genetiche e malattie rare e membro del Consiglio superiore di sanita, a Carlo Dionigi
Vinci, che nello stesso ospedale romano si dedica da anni a questa malattia e a Bruno
Bembi, che aveva gia seguito il bambino a Udine, di incontrare Bonavita, Vannoni e
Andolina, (che soltanto una settimana dopo sarebbe andato in pensione), per valutare
Iipotesi di una sperimentazione. «Della cosa si occupo anche Gianfranco Micciche,
allora sottosegretario di stato alla presidenza del governo Berlusconi», ricorda Bembi.

Lincontro, coordinato da Massimo Casciello, avviene il 27 luglio 2011 al
ministero della Salute. E cosi Davide Vannoni, esperto di comunicazione e non di
medicina, indagato per tentata truffa ai danni della Regione Piemonte e per
somministrazione di farmaci imperfetti e pericolosi per la salute pubblica, entra dalla
porta principale nella sede del dicastero allora diretto da Ferruccio Fazio e siede con i
massimi esperti italiani, ponendo le sue condizioni all'uso delle sue cellule, di cui
comunque non vuole rivelare i segreti.

Tra il gruppo di Stamina e i ricercatori, infatti, dopo un cordiale scambio via
mail, si arriva presto alla rottura. Bruno Bembi coinvolge nel progetto Carlo Alberto

7 Bruno Dallapiccola, comunicazione personale

118 Audizione del direttore generale dell’AIFA Luca Pani in Senato, nell’ambito dell’'Indagine conoscitiva su Stamina della
Commissione sanita del Senato https://www.senato.it/Leg17/3687?indagine=38

19 hitp://www.senato.it/application/xmanager/projects/leg17/attachments/documento_evento_procedura_commissione/
files/000/000/828/DOCUMENTAZIONE_AIFA.pdf

68


https://www.senato.it/leg17/3687?indagine=38
http://www.senato.it/application/xmanager/projects/leg17/attachments/documento_evento_procedura_commissione/files/000/000/828/DOCUMENTAZIONE_AIFA.pdf

Beltrami, direttore dellanatomia patologica alla stessa Universita di Udine, esperto di
staminali. «L'idea era che nel suo laboratorio si esaminassero le cellule di Stamina, per
capire se davvero si evolvevano verso le linee neuronali», racconta Bembi. «Una volta
stabilito questo intendevamo passare a una sperimentazione su modelli animali
cercando di arrivare, nel pit breve tempo possibile, ma seguendo un iter che
garantisse un minimo di sicurezza, a fare un trial su quattro pazienti. Con tutti i criteri
richiesti da una ricerca scientifica, nella nostra struttura, senza clamori mediatici».

Il 14 ottobre 2011, accertata la disponibilita di Beltrami, Bembi scrive a Vannoni
una mail, pubblicata dal sito Tempi.it: 120«Caro Davide, ho ricevuto da Beltrami il
protocollo per la modalita di raccolta delle cellule da analizzare che ti invio in allegato.
Ci sentiamo presto, Bruno».

Vannoni sembra rispondere cordialmente, scusandosi per il ritardo del riscontro.

«Carissimo Bruno, scusa il ritardo nella risposta, ma la prossima settimana faremo i
primi due trapianti e la situazione freme. Le cellule sono perfette, ne abbiamo ottenute
pit di 30 milioni per paziente. Inoltre stiamo preparando i 4 nuovi casi da presentare
tra cui quello di Daniele Tortorelli (dimmi se vuoi essere coinvolto nella valutazione
dei risultati). La prossima settimana proporro al direttivo quanto tu mi hai inviato.
Lunica mia perplessita ¢ il numero di cellule richieste per la prima valutazione
(1.000.000) che sono parecchie rispetto a quante riusciamo ad estrarne. Vi chiederei,
quindi, di valutare la possibilita di fare due analisi una intermedia ed una finale oppure
solo quella finale. A distanza di pochi giorni fard preparare dal nostro studio legale i
contratti per 'accordo con il prof. Beltrami (che cosa preferisce un accordo con il
dipartimento o con il laboratorio?).
A presto
prof. Davide Vannoni».

A parole, quindi, Vannoni discute dell'accordo sulla sperimentazione, si
preoccupa degli aspetti legali e tecnici legati alla cessione delle cellule per I'analisi
esterna, ma lascia anche trasparire che nel frattempo ¢é gia stata trovata unaltra
soluzione. Dice chiaramente che i trattamenti stanno per riprendere, e che Daniele
Tortorelli é tra i pazienti che verranno sottoposti alle infusioni. Cose di cui Vannoni
scrive come se Bembi dovesse sapere di che cosa sta parlando e fosse risaputo ormai
dove e come la situazione si era sbloccata.

120 hitp://www.tempi.it/vannoni-stamina-scrive-che-dallapiccola-mi-deve-ancora-inviare-il-protocollo-cosa-accaduta-
nellottobre-2011#.U6QBVVvI_tqU
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Dopo questa mail, comunque, Bembi sostiene di non aver avuto piu notizie
dirette da Vannoni, e di non aver ricevuto né la proposta di accordo, né tanto meno le
cellule da esaminare. Perché infatti rischiare una sperimentazione che avrebbe potuto
dimostrare i limiti, i rischi o I'inefficacia del trattamento, cedere i segreti della
produzione delle cellule, farle produrre ad altri, quando era gia stata trovata unaltra
scorciatoia, avvallata dal ministero, per entrare nel Sistema sanitario nazionale? Un
modo per cominciare a fornire gratuitamente le cellule in modo da arrivare poi a
farsele rimborsare dallo Stato, come nelle intenzioni del Comitato cellule staminali
adulte?

Due soli giorni dopo la riunione di Roma, infatti, venerdi 29 luglio 2011, il
direttore generale degli Spedali Civili di Brescia, Cornelio Coppini, invia a Carlo
Tomino, direttore Ricerca e sperimentazione clinica dellAgenzia italiana del farmaco,
una nota nella quale, senza nominare Stamina, comunica che 1'Azienda ospedaliera
ritiene di poter operare in base al Decreto Turco-Fazio, di cui, a suo dire, si soddisfano
1 requisiti.

E il 22 settembre, Biagio Tortorelli, nonno di Daniele, riceve questa mail
dall'ufficio di Casciello al Ministero:

Gentilissimo signor Tortorelli,
con riferimento alloggetto (terapia cellulare somatica in ottemperanza alle legge Turco/
Fazio) la scrivente Direzione generale comunica la disponibilita rappresentata dalla
Stamina Foundation Onlus a proporre il caso del piccolo Daniele agli Spedali Civili di
Brescia con cui la suddetta Fondazione avrebbe una convenzione per produrre cellule
staminali mesenchimali. Trattasi, ovviamente, di una possibilita che deve ancora
passare al vaglio del comitato etico e sottostare ai tempi che saranno, comunque, decisi
dal suddetto Ospedale.
Distinti saluti
Dott.ssa Filomena Pistacchio
Ufficio II - Riconoscimento e vigilanza Irccs, viale Giorgio Ribotta 5 Roma

Fino a pochi mesi prima era Stamina a cercare il modo di somministrare le sue
cellule in una struttura pubblica, a questo punto ¢ gia il ministero a rallegrarsi della
“disponibilita” di Stamina a farlo. Con I'ingresso in scena degli Spedali civili di Brescia
il pasticciaccio dell'intreccio con politica e interessi personali sta per raggiungere il

suo culmine.
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7. Diritto alla salute o salute per decreto?

Brescia, Italia - Ben prima che al ministero della Salute i vertici di Stamina, gli
esperti di Niemann Pick e Massimo Casciello discutessero della possibilita di una
sperimentazione limitata a questa sola malattia, a Brescia si erano gia messe le basi per
un accordo molto pit ampio. Merito, o colpa, di un alto dirigente della Regione
Lombardia.

Il suo nome ¢ Luca Merlino, 48 anni, vicedirettore generale dell'assessorato alla
Sanita. Merlino ¢ stato un teste chiave della Procura di Milano in un'indagine sulla
doppia ipotesi di corruzione del governatore Roberto Formigoni. Medico, era lui il
dirigente che negli anni ha firmato come tecnico i provvedimenti che dirottavano
allOspedale San Raffaele e alla Clinica Maugeri i finanziamenti pubblici su cui indaga
I'inchiesta che nel 2012 ha travolto la giunta lombarda.

Nel 2011 pero lo scandalo non era ancora esploso e il potente funzionario
soffriva piuttosto di un problema di salute che lo tormentava. In eta adulta infatti gli
era comparsa una particolare forma di atrofia muscolare spinale (Sma), legata al
cromosoma X, che si manifesta solo nei maschi, detta anche sindrome di Kennedy. 11
decorso della malattia ¢ variabile, ma tende in genere a non progredire o a farlo molto
lentamente, tanto che il dirigente continuava a svolgere regolarmente la sua attivita:
rispetto ad altre malattie neurodegenerative, come la Sla, la prognosi ¢ sicuramente
molto meno grave.

La diagnosi comunque angoscia il funzionario, che, nonostante la sua
formazione medica, cade nella trappola: sente parlare di Vannoni e si mette in
contatto con lui, ignorando, esattamente come negli stessi mesi stanno facendo al
ministero, tutti i segnali di allarme provenienti dalla Procura torinese e dalle inchieste
giornalistiche della Stampa e del Corriere della Sera.

«Quando lo abbiamo incontrato faceva fatica a salire le scale», racconta
Andolina, «percio ci ha chiesto se si poteva portare il metodo Stamina in un ospedale
lombardo dove potersi sottoporre alle cure. Inizialmente si parlo di Bergamo, poi mi

venne in mente che la soluzione ideale era Brescia», ci ha riferito Andolina.
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A Brescia, infatti, responsabile delloncoematologia pediatrica era Fulvio Porta,
cui, a suo dire, Andolina aveva insegnato a fare i trapianti di midollo quando ancora
lavorava a Pavia, mentre a capo del Laboratorio cellule staminali cera la moglie,
Arnalda Lanfranchi, con cui il pediatra triestino aveva pubblicato due lavori agli inizi
degli anni Novanta!?!l. Non serviva nessun altro, si poteva fare tutto in famiglia. Senza
contare che anche il cognato della direttrice sanitaria, Ermanna Derelli, aveva una
malattia neurologica: offrendogli il trattamento si poteva sperare in una maggiore
disponibilita anche da parte dei vertici dellospedale.

Lintesa ¢ firmata il 9 giugno 2011 e deliberata da Ezio Belleri, facente le funzioni
dell’allora direttore generale Cornelio Coppini, cui sarebbe succeduto dopo la morte,
avvenuta nel 2013. Ne ¢ responsabile, insieme con i firmatari, anche 'avvocato Fausto
Maggi, dirigente amministrativo della direzione generale, che, come recita il
documento di intesa, «ne ha dichiarato la completezza, la regolarita tecnica, la
legittimita»!22. Si tratta, tuttavia, ancora solo una dichiarazione di intenti. Nell'accordo
si parla di «porre le premesse», «delineare i termini di una possibile collaborazione»,
fatta salva comunque la «verifica di ogni condizione di legge e I'acquisizione di
qualsivoglia parere e/o autorizzazione per cio prevista». Ma gia ci sono dei punti
fermi: che non si trattera di una sperimentazione clinica e che la «cura di un numero
da determinarsi» di pazienti avverra in base al solito Decreto Turco-Fazio del 2006123.

Gli Spedali di Brescia garantiranno i controlli di sterilita e sicurezza dei preparati
iniettabili, necessari in tutte le fasi del processo: se pero la responsabile del laboratorio
Arnalda Lanfranchi puo rivendicare di aver sempre effettuato i test necessari a evitare
i rischi di trasmissione di malattie infettive, non altrettanto puo dire sulla “sicurezza”
delle infusioni, che, per quanto si sa, venivano preparate dalla sola biologa autorizzata
da Stamina, Erica Molino, e sempre a porte chiuse.

Nel ricorso dell’Azienda ospedaliera dinanzi al Tar della Lombardia la Lanfranchi
invece dichiara: «In tutte le fasi, ad eccezione della prima riguardante leffettuazione
della biopsia, il personale del mio laboratorio, ma per la maggior parte io stessa,
abbiamo supervisionato la procedura di preparazione delle cellule prodotte»!24. Se

121 Haematologica. 1992 Jan-Feb;77(1):11-5. http://www.ncbi.nIm.nih.gov/pubmed/1398275

122 Accordo di collaborazione tra Spedali Civili di Brescia e Stamina Foundation. Delibera n.460/2011 del 9 giugno 2011
https://www.senato.it/application/xmanager/projects/leg17/attachments/documento_evento_procedura_commissione/
files/000/001/163/All_1delibera_460_2011.pdf

123 ibidem

124 Ricorso al TAR dell’Azienda ospedaliera Spedali Civili di Brescia contro I'’Agenzia Italiana del Farmaco 12 luglio 2012
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questo fosse vero (ma tutte le testimonianze e i dati a disposizione depongono per il
contrario), la dottoressa potrebbe gettare luce sul metodo ancora coperto da segreto,
mettendone a parte il resto del mondo scientifico. Ma l'accordo tra Brescia e Stamina
prevede un rigoroso impegno di riservatezza: le parti si impegnano a considerare ogni
informazione scambiata nellambito dello svolgimento delle attivita relative al progetto
come confidenziale e a non divulgarla, senza 'autorizzazione della controparte, per
almeno cinque anni dalla risoluzione dell'accordo. Il segreto vale soprattutto per le
metodiche e il know how relativo, «dato in concessione a Stamina dal Prof. Vannoni».

Compare in questo documento di intesa, per la prima volta, una delle bugie
ricorrenti in tutta la documentazione relativa a Stamina - compresi i moduli fatti
firmare ai pazienti per ottenere il loro “consenso informato”- che mai nessuno pare
essersi preoccupato di verificare. Delle metodiche si dice che sono “coperte da
brevetti’, sebbene, come abbiamo visto, emerga in maniera esplicita che si tratta solo
di “domande”, e non di brevetti acquisiti. E il gioco delle tre carte, di cui Vannoni &
maestro, e che si riflettera nel surreale scambio di mail che seguira, nel corso di
quellestate 2011, tra i vertici dellospedale bresciano e gli uffici dell’Aifa a Roma, negli
stessi giorni in cui, su canali apparentemente distinti, senza che vi sia apparentemente
contatto tra le due istituzioni, le alte gerarchie di Stamina trattano col ministero della
Salute per la sperimentazione.

La commedia degli equivoci si gioca, dunque, tra “brevetti” e
“domande” (rifiutate) di brevetti, tra sperimentazione e “cure compassionevoli’, tra
laboratori autorizzati a trattare cellule staminali altamente manipolate per le terapie
avanzate (cell factory in Gmp) e strutture con lunga esperienza, ma solo nel
trattamento delle comuni staminali emopoietiche per i trapianti di midollo, tra
concessioni “a patto che” e autocertificazioni che ci sono si le condizioni, ma diverse
da quelle richieste. Un dialogo tra sordi, che in realta era iniziato gia qualche mese
prima, nell’aprile del 2011, quando dal Burlo arrivo la prima richiesta di chiarimento
all'Aifa sui trattamenti imposti dai Tribunali. Nella loro lettera alla rivista scientifica
Neuromuscular Disorders!2> i medici del Burlo descrivono quel che hanno fatto sui
cinque bambini con la Sma come una vera e propria sperimentazione clinica, pur
parlando di un “compassionate treatment”, un trattamento compassionevole, parola
che richiama il decreto Turco-Fazio impropriamente detto “sulle cure

125 Neuromuscular Disorders 2012; 22: 1032-1034 http://www.nmd-journal.com/article/S0960-8966(12)00604-9/fulltext
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compassionevoli”. Eppure, come loro stessi affermano nel lavoro, gli studi non si fanno
“per compassione”, ma sulla base di ipotesi fondate da verificare.

La distinzione non ¢ una questione di lana caprina: i tribunali ordinano al Burlo
di trattare i bambini in base al decreto Turco-Fazio, e il testo di questo decreto esclude
esplicitamente la possibilita che venga applicato a scopo di ricerca.

Lo ribadisce anche l'allora direttore generale dellAifa Guido Rasi rispondendo ad
Andolina e Biondi, il 5 aprile 2011, in una mail che verra sbandierata da Stamina
come “autorizzazione” da parte dell’Aifa ai trattamenti. Quel che Stamina non dice &
che il documento si riferisce chiaramente, fin dalle prime righe: «alla possibilita di
trattare pazienti con cellule prodotte alla cell factory autorizzata di Monza» e quindi
con protocolli ben definiti, e non secondo un metodo segreto, operato da una giovane
sconosciuta laureata in biologia nemmeno iscritta all'albo. Piu tardi Rasi dira che nella
domanda di chiarimento non si faceva nessun riferimento a Stamina!?6, che infatti
non ¢ citata nella risposta, dove ci si limita a confermare che il decreto Turco-Fazio &
ancora vigente e a riassumere le condizioni da cui non si puo prescindere per
applicarlo.

A Brescia si prova (o si finge) a verificare se questa normativa possa valere anche
ai fini dell'accordo stipulato il 9 giugno con Stamina, sentendo il parere dell’Aifa e del
Comitato etico dellOspedale!27.

A Carlo Tomino dell’Aifa scrive in un primo tempo, il 21 giugno, Carmen
Terraroli, responsabile del coordinamento ricerca clinica dellospedale ma anche
membro del Comitato etico, dando per scontato che la collaborazione con Stamina
rientri nella normativa definita dalla legge Turco-Fazio e ponendo solo quelli che lei
definisce “dubbi procedurali”: moduli, certificazioni, comunicazioni all'Istituto
superiore di sanita.

La prima risposta del funzionario ¢ chiara e inequivocabile: «Per quanto riguarda
le cellule prodotte dalla Stamina, non mi risulta che queste siano fatte in accordo alle
Gmp. Pertanto, almeno fino a quando questo non avverra, il loro utilizzo non puo

essere autorizzato»128,

126 Audizione di Guido Rasi, gia direttore generale dell’AIFA, nel’ambito dell'Indagine conoscitiva su Stamina condotta
dalla Commissione Igiene e Sanita del Senato https://www.senato.it/application/xmanager/projects/leg17/attachments/
documento_evento_procedura_commissione/files/000/000/999/lettera_del_5_aprile.pdf

127 hitps://www.senato.it/Leg17/3687?indagine=38

128 https://www.senato.it/application/xmanager/projects/leg17/attachments/documento_evento_procedura_commissione/
files/000/001/164/All_3_risposta_ TOMINO_AIFA_27giu2011.pdf
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Questa mail ¢ datata 27 giugno 2011. Dopo una settimana la Direzione generale
degli Spedali chiede il parere del Comitato etico sull'accordo, di cui 'Aifa ha gia negato
la legittimita. La lettera contiene molti punti falsi o che verranno disattesi nella
pratica. Prima di tutto si ribadisce che la metodica ¢ brevettata e si sottolinea che sara
utilizzata per «malattie particolarmente gravi o che hanno esaurito le terapie
disponibili», definizioni, queste, che non si adattano né alla condizione del paziente
numero 1, Luca Merlino, che guida tranquillamente l'auto e dirige dal suo ufficio
milanese la Sanita lombardal??, né a quella dei malati di Parkinson per cui esistono
cure consolidate. Nella richiesta si riconosce che entrambi i pronunciamenti dell’Aifa,
sia quello di Rasi, nella lettera di aprile, sia quello piu recente di Tomino, pongono
come condizione che le cellule siano prodotte in un laboratorio autorizzato. E si
ammette che il laboratorio di Brescia «tratta cellule per trapianti di midollo a scopo
ematologico e che quindi si riconduce a regole legislative diverse».

Ma cid non sembra fermare il direttore generale, Cornelio Coppini, che a quanto
lascia trasparire da una mail inviata a Bruno Vespa il 27 luglio 2012 1¥ricevette anche
pressioni dallalto perché l'accordo andasse a buon fine. Coppini, il dirigente che ha
gestito I'ingresso e la prima fase di Stamina a Brescia, ¢ mancato nel 2013, e quindi
non potra raccontare la sua versione dei fatti, né spiegare quali fossero le «competenti
autorita» che hanno «sollecitato la prosecuzione» dei trattamenti e in che modo ¢ stata
esercitata questa pressione a cui fa cenno nella mail al giornalista della Rai.

Ancora ignaro di queste sollecitazioni politiche che mettono Coppini alle strette,
o senza tenerne conto, Francesco De Ferrari, a nome del Comitato etico di cui &
presidente e che ne ha discusso il giorno precedente, il 6 luglio risponde alla richiesta
in maniera lapidaria: «Lutilizzo di terapia cellulare somatica con cellule trattate da
Stamina deve essere subordinata alla produzione in Gmp, come ribadito dal dottor
Carlo Tomino»131.

A questo punto succede qualcosa, su cui sta ancora indagando la magistratura.
Forse Coppini spiega a De Ferrari chi ce dietro, chi ci si rischia di inimicare con un no
a Stamina. Forse Andolina gli fa avere la lettera di Rasi che in un certo senso autorizza
il trattamento a Trieste, purché con cellule Gmp e soddisfacendo le condizioni previste

129 http://www.video.mediaset.it/video/iene/puntata/387414/golia-staminali-un-medico-le-prova-su-di-se.html

130 http://brescia.corriere.it/brescia/notizie/cronaca/14_gennaio_13/stamina-giallo-lettera-coppini-
vespa-0bf8729c¢c-7¢36-11e3-bc95-3898e25f75f1.shtml

131 https://www.senato.it/application/xmanager/projects/leg17/attachments/documento_evento_procedura_commissione/
files/000/001/131/Allegato_1.pdf
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dalla legge. Coppini con un sottile gioco retorico usa infatti questo documento
scrivendo a Tomino il 29 luglio una nota in cui comunica (non pit chiede) che i
trattamenti verranno intrapresi a Brescia sulla base di quel pronunciamento di Rasi e
di quella normatival32. Non & vero, perché le cellule non saranno preparate in una cell
factory come precisato da Rasi, né ¢ vero, come si ¢ visto, che i pazienti in attesa di
trattamento sono in: «urgente pericolo di vita». Né tanto meno ¢ vero che ci sia una
qualunque prova scientifica, richiesta invece come indispensabile dalla norma, che le
cellule di Stamina, nel caso un pericolo di vita ci sia per davvero, potrebbero in ogni
caso farci qualcosa.

Il primo agosto “lo sciagurato rispose”. Nella mail da cui verra estrapolata la frase
fatale: «non si ravvedono ragioni ostative al trattamento indicato», che diventera lo
slogan con cui si attribuisce all’Aifa la responsabilita dei trattamenti, Carlo Tomino
sottolinea che non ha ricevuto nessuna documentazione comprovante le affermazioni
di Coppini, e che quindi il placet vale solo: «ferma restando la responsabilita delle
affermazioni rese e di quelle del laboratorio di produzione».133

Una volta ricevuta tutta la documentazione richiesta: «potra seguire ulteriore
formale risposta». La documentazione, inviata il 5 agosto, consiste in
autocertificazioni che non cambiano la situazione. Il 17 agosto 2011, lo stesso Luca
Merlino che aspettava il trattamento in qualita di paziente, firmava, come dirigente,
laggiornamento dell'accreditamento del laboratorio degli Spedali Civili di Brescia
dopo la loro riorganizzazione!34.

Dall’Aifa non arrivano altri veti e il 6 settembre anche il Comitato etico degli
Spedali civili cambia idea e approva l'accordo. Carmen Terraroli comunica l'inizio
dell’attivita anche all'Istituto superiore di sanita, chiedendo come inserire l'utilizzo di
queste terapie cellulari nel registro che nel frattempo ¢ stato creato. Non avra risposta.
Ne viene informato Carlo Lucchina, allora direttore generale della Sanita della
Regione Lombardia e Luca Merlino, che risponde con un «Grazie! », accompagnato da
un poco istituzionale punto esclamativo che suggerisce una soddisfazione personale
per il risultato ottenuto!3>.

132 hitps://www.senato.it/application/xmanager/projects/leg17/attachments/documento_evento_procedura_commissione/
files/000/001/132/Allegato_2.pdf

133 |bidem
134 Indagine amministrativa del Ministero della salute, 23-24 maggio 2012
135 Indagine amministrativa del Ministero della salute, 23-24 maggio 2012

76


https://www.senato.it/application/xmanager/projects/leg17/attachments/documento_evento_procedura_commissione/files/000/001/132/Allegato_2.pdf

Laccordo prevedeva inizialmente il trattamento di 12 pazienti, con un protocollo
che prevedeva cinque infusioni per ciascuno di loro. Anche se di solito si parla di
“bambini senza speranza’, otto dei primi 12 pazienti sono in realta adulti, colpiti da
diverse malattie di tipo neurologico (nove in tutto, comprese quelle dei bambini). A
prescrivere i trattamenti, e a prendersene la responsabilita, & perd un oncoematologo
pediatra, Fulvio Porta, senza nessuna competenza specialistica in riferimento alle
patologie in questione.

Al primi di gennaio 2012 questo ¢ uno dei punti discussi dal gruppo di medici
che collabora con Stamina: il neurologo, Ruggero Capra, responsabile del Centro per
la sclerosi multipla, e Alessandra Tiberti, primario del reparto di neuropsichiatra
infantile allOspedale dei bambini, chiedono di poter visitare loro i pazienti prima che
i casi siano sottoposti al Comitato etico. Occorre che la selezione dei malati da trattare
venga valutata anche all'interno, non solo da Stamina. A chi si rivolge alla Fondazione,
infatti, difficilmente si dice di no, qualunque sia la patologia in questione. E
importante inoltre individuare i curanti che seguano i pazienti una volta tornati a
casa.

Ci sono poi questioni organizzative, documentate nel verbale della riunione (che
mostra come il progetto stia mettendo in difficolta le altre attivita dellospedale), per
esempio: occorre concordare le date dei prelievi e delle infusioni, impedire che
persone non autorizzate accedano alle sale operatorie e a quelle di infusione, non
ammettere piu di dieci pazienti I'anno al trattamento e non sottoporre piu di due casi
per volta al Comitato etico.

Insomma, la pressione comincia a farsi sentire e a mettere alla prova la struttura
e il personale!3. II 2 febbraio, in unaltra riunione, i medici di nuovo rispondono a
obiezioni giunte da Stamina: la responsabilita giuridica della cura resta di chi pratica
le infusioni, che quindi deve poter avere voce in capitolo sulle sue indicazioni, da
limitare alle malattie neurologiche, quelle stabilite all'inizio, mentre evidentemente si
chiede di andare oltre!37.

Nel frattempo, a Torino, il procuratore Raffaele Guariniello stringe il cerchio
intorno a Vannoni. Il 7 dicembre 2011 aveva chiuso le sue indagini preliminari e
inviato un primo avviso di garanzia a 12 persone per associazione a delinquere, truffa

136 VVerbale riunione gruppo di lavoro Stamina 12 gennaio 2012 (Indagine amministrativa del Ministero della salute, 23-24
maggio 2012)

137 \lerbale riunione gruppo di lavoro Stamina 2 febbraio 2012 (Indagine amministrativa del Ministero della salute, 23-24
maggio 2012)
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e somministrazione di farmaci imperfetti e pericolosi per la salute pubblica. «A
febbraio i Nas, nel corso delle notifiche di questi avvisi, venivano a sapere in via
confidenziale che Stamina era riuscita a trasferirsi a Brescia», dira Luca Pani, nuovo
direttore generale dell’Aifa, succeduto a Guido Rasi, nella sua audizione in Senato. E fa
un po’ effetto sapere che i Carabinieri scoprano solo per caso quel che accade in una
struttura pubblica, alla luce del sole. I1 29 febbraio e il primo marzo compiono cosi
una prima ispezione agli Spedali Civili.

Senza accennare a questo, una decina di giorni dopo, la Direzione generale e
quella sanitaria degli Spedali Civili stessi comunicano a Vannoni l'intenzione di
sospendere momentaneamente il reclutamento dei pazienti «tenuto conto delle
implicazioni gestionali/organizzative e avendo raggiunto il numero dei casi previsti
annualmente».

Lispezione dei Nas non puo passare inosservata al ministero della Salute, a cui
anzi i militari chiedono un aiuto per una seconda visita agli Spedali, con un maggiore
supporto tecnico. Il direttore generale della Ricerca Massimo Casciello, che fin
dall'inizio ha seguito la vicenda del piccolo Daniele Tortorelli «oltre che per motivi
umanitari [...] tenuto conto che inizialmente il minore in questione era stato seguito
dall'Istituto Burlo Garofolo di Trieste, Irccs di diritto pubblico soggetto alla vigilanza
di questa amministrazione», scrive dunque una lunga lettera alla Direzione generale
della Sanita della Lombardia (da cui dice di aver gia avuto notizie in passato su quel
che accade a Brescia), allAifa, all'Istituto superiore di sanita e, per conoscenza, agli
Spedali civili di Brescia. Il dirigente ricostruisce tutta la vicenda, giustificando il
proprio comportamento mirato a «ricondurre il tutto entro un percorso trasparente e
garantista» 138,

«Nonostante sin dall'inizio di questa vicenda la scrivente (Direzione generale
ndr) abbia piu volte rappresentato che la metodica utilizzata dalla Stamina non fosse
suffragata da evidenze scientifiche e pur in presenza di elementi di incertezza, ha
cercato di evitare facili strumentalizzazioni in proposito, adottando le opportune
cautele». La lettera di Casciello suona come una memoria difensiva, nel momento il
cui gli accertamenti della magistratura si fanno pit pressanti, una sorta di
giustificazione per il comportamento accomodante del Ministero nei confronti di

Luigi Bonavita, secondo cui la metodica di lavorazione di Vannoni era «l'unica

138 https://www.senato.it/application/xmanager/projects/leg17/attachments/documento_evento_procedura_commissione/
files/000/001/154/All16Nota_DottCasciello_MinSal17apr2012.pdf
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realmente efficace e in grado di migliorare il quadro clinico del piccolo paziente, oltre
che ultima possibilita di salvezza dello stesso». Lo stesso Bonavita che, proprio in quei
primi mesi del 2012 diventava vicepresidente delle societa svizzere a cui erano ceduti
da Stamina i diritti economici di sfruttamento del metodo.

Scopo ufficiale della lettera, che non fa alcun cenno all'ispezione appena
avvenuta e a quella in programma, sembra comunque essere la richiesta di un
chiarimento della normativa su cui si basano i trattamenti in corso a Brescia, di cui ha
usufruito anche il piccolo Daniele: ¢ stata autorizzata una sperimentazione specifica
per la Niemann- Pick, quella stessa per cui l'anno prima Vannoni non aveva fornito i
protocolli, oppure si operava sempre in base al solito decreto Turco-Fazio? La lettera
non riceve risposta, ed ¢ superata dal precipitare degli eventi.

Dalla successiva ispezione a Brescia, condotta I'8 e il 9 maggio dai Nas, insieme
con i rappresentanti dell’Aifa, del ministero della Salute e del Centro nazionale
trapianti emergono infatti molte irregolarita e informazioni preoccupanti (alcune le
abbiamo gia esposte nel capitolo 5): per esempio le modalita di conservazione dei
campioni di cellule da trapiantare, preservati in modo approssimativo e identificati da
etichette scritte a matita e di non chiara interpretazione e quindi facilmente
confondibili rappresentavano un pericolo per i pazienti, per non parlare dell'uso di
siero fetale bovino privo di una certificazione che ne attestasse la provenienza da Paesi
liberi dalla cosiddetta malattia della mucca pazza, minaccia per la quale 'uso di questo
prodotto non ¢ proibito, ma fortemente sconsigliato.

Alla luce di tutto questo il 15 maggio 'Agenzia italiana del farmaco emette
unordinanza urgente che vieta di effettuare prelievi, trasporti, manipolazioni, colture,
stoccaggi e somministrazione di cellule umane presso I'Azienda ospedaliera di Brescia
in collaborazione con la Stamina Foundation Onlus!3°.

La storia avrebbe dovuto finire qui, dal momento che il documento che
accompagna lordinanza dice gia tutto: che il laboratorio non era adeguato, sia dal
punto di vista strutturale, sia per le sue insufficienti condizioni di manutenzione e
pulizia (su questo punto, tuttavia, gli Spedali di Brescia vinceranno un ricorso al Tar, a
difesa della propria immagine); che non ¢ disponibile nessun protocollo o resoconto
di lavorazione, né alcuna certificazione che il prodotto su cui si lavora siano cellule

staminali, dal momento che non viene eseguita nessuna caratterizzazione cellulare;

139 http://www.quotidianosanita.it/allegati/allegato4078343.pdf
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che i medici che effettuano le infusioni non sono al corrente del loro contenuto; che le
cartelle cliniche non descrivono mai chiaramente il trattamento cui ogni paziente ¢
sottoposto, e cosi via, con altre considerazioni sull'inadeguatezza dell'accordo tecnico-
scientifico stipulato dagli Spedali Civili con Stamina e delle autorizzazioni da parte del
Comitato etico, prive di qualunque considerazione sullopportunita del trattamento
terapeutico in questione!40.

Siamo nel maggio 2012, e questa ordinanza elenca con sorprendente chiarezza
che quel che si fa a Brescia non ha i requisiti di una sperimentazione clinica (che
peraltro non ha mai preteso di avere), ma nemmeno soddisfa quelli del Decreto
Turco-Fazio, usato come paravento per la somministrazione illegale di questi
trattamenti. Ecco cosa si legge sullordinanza, punto per punto:

« prima di tutto la terapia cellulare non ¢ utilizzata per gli «impieghi considerati

clinicamente e scientificamente consolidati», come invece prevede la legge;

o in molti dei casi trattati a Brescia, per esempio malati di Parkinson, non si puo
dire che ci si trovi «<in mancanza di una valida alternativa terapeutica», in una
situazione di «urgenza ed emergenza che pone il paziente in grave pericolo di vita o
di grave danno alla salute», o che la patologia sia «grave e a rapida progressione»;

« lanorma si applica solo a «singoli pazienti», mentre a Brescia ne sono stati
trattati 34;

« non sono disponibili dati scientifici che giustifichino I'uso della cura,
«pubblicati su accreditate riviste internazionali» (i lavori esistenti, come abbiamo
visto si riferiscono a cellule staminali trattate in altro modo, e nemmeno uno si
riferisce al metodo messo a punto da Vannoni e Molino);

« non ci sono pronunciamenti del Comitato etico sul rapporto positivo tra rischi
prevedibili e benefici ipotizzabili nei singoli pazienti (ovviamente, non disponendo
il Comitato stesso di nessuna documentazione relativa al trattamento segreto che
sta autorizzando in una struttura pubblica, da parte di un ente privato);

« non e stata fatta comunicazione all'Istituto superiore di sanita dei dati previsti.

Come gia accaduto a Trieste, allordinanza segue il blocco dei trattamenti. Ma
anche qui, come a Trieste, iniziano i ricorsi ai Tribunali, e le sentenze che intimano

140 http://www.quotidianosanita.it/allegati/allegato4078343.pdf
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agli Spedali di riprenderli per i singoli pazienti che vincono le cause. E I'inizio della
lotta tra istituzioni che segnera negli anni successivi tutta la vicenda Stamina.

La prima a vincere contro il volere delle autorita sanitarie ¢, nellestate del 2012, la
piccola Celeste Carrer, gia trattata a Trieste con le cellule di Monza e a Brescia con
quelle di Vannoni. Ne parlano tutti i giornali. Si moltiplicano le richieste. I centralini
degli Spedali di Brescia vanno in tilt.

Nei momenti di maggiore esposizione mediatica, gli uffici e i reparti sono
subissati da unondata di richieste telefoniche o scritte: «Anche un centinaio al
giorno», ha riferito Ezio Belleri, commissario straordinario degli Spedali Civili di
Brescia, «una situazione che ha messo a dura prova la capacita organizzativa della
struttura e la possibilita di rispondere a tutti».

E il caos.
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8. Ritirata

New York, Stati Uniti - Dal 2010 la Food and Drug Administration ¢ impegnata
in una causa legale che potrebbe avere conseguenze epocali sulla regolamentazione
delle cellule staminali negli Stati Uniti.

Come abbiamo visto, due anni prima aveva intimato a Regenerative Science,
societa attiva in Colorado che da tempo proponeva iniezioni di cellule staminali
mesenchimali per le malattie articolari, di interrompere i trattamenti poiché le
procedure effettuate richiedevano un processo di approvazione analogo a quello dei
farmaci. La company non ci sta: ¢ convinta che il trapianto di cellule staminali
autologhe, cio¢ estratte dallo stesso paziente, sia un trattamento medico
sovrapponibile a un trapianto. E che quindi sfugga alle maglie della regolamentazione
della Food and Drug Administration. La vicenda finisce cosi nei tribunali.

Dopo molti colpi di scena, la decisione finale della Corte d’Appello del Distretto
della Columbia ¢ attesa per l'inizio del 2014. Nel biennio che precede questa decisione
il clima negli Stati Uniti ¢ arroventato: le migliaia di pazienti che avevano riposto una
speranza nel trattamento messo a punto da Regenerative Science non accettano che
quello che ritengono un covo di burocrati come I'Fda possa precludere loro una
possibilita di cura.

Chris Centeno, il fondatore della societa, lo sa. E alimenta 'immagine di una Fda
e di un sistema di poteri forti che vogliono impedire ai cittadini di accedere a una
tecnologia (le cellule staminali) di loro proprieta e in grado di scardinare il mercato
dei farmaci'4!.

Intervistato pochi mesi prima della pronuncia della Corte da un’associazione di
pazienti (Patients for Stem Cells) in un articolo intitolato “Battaglia in tribunale: Fda
VS le vostre cellule staminali”, dira: «Non posso prevedere cosa decidera. Posso dire
che ci sono molti pazienti che stanno guardando questo caso. Non vogliono una Fda

paternalistica che dica loro quali rischi possono o non possono correre con il proprio

141 http://www.regenexx.com/wp-content/uploads/2012/07/The-Stem-Cells-They-Don’t-Want-You-to-Have-v1-Final.pdf
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corpo. Vogliono essere in grado di avere accesso libero e illimitato alle proprie
cellule»142,

Nella sua battaglia per scardinare il sistema che vorrebbe equiparare le cellule
staminali ai farmaci, Regenerative Science, pero, non ¢ sola. Alcuni degli strali pit
feroci contro la Food and Drug Administration partono da un palazzo posto a due
passi dalla Grand Central Station di New York. E Ii che ha sede il Manhattan Institute
for Policy Research.

Fondato sul finire degli anni Settanta da un imprenditore e pensatore liberale
(Anthony Fisher) e dall'uomo che da li a pochi anni sarebbe diventato il capo della Cia
(William J. Casey), il Manhattan Institute ¢ uno dei pit influenti think tank
conservatori americani che ha la propria mission dichiarata nel «diffondere le nuove
idee che favoriscano una maggiore scelta economica e la responsabilita
individuale»143.

II Manhattan Institute ¢ soltanto una delle creazioni di Fisher che dagli anni
cinquanta del Novecento ha fondato, prima in Inghilterra e poi negli Stati Uniti,
diversi pensatoi finalizzati a diffondere la cultura liberale e liberista. Si racconta che
I'idea gli fu stimolata da Friedrich von Hayek, uno dei massimi economisti del
ventesimo secolo. Quando Fisher gli confesso di voler scendere in politica per
impedire l'ascesa del socialismo in Inghilterra, leconomista lo mise in guardia: nessun
cambiamento politico & possibile se prima non si cambia il clima di opinione.

Un consiglio preso alla lettera da Fisher. E che poi ¢ stato fatto proprio dal
Manhattan Institute, impegnato costantemente a diffondere idee sulla necessita di un
approccio liberale e liberista alla societa.

Sui temi della salute la posizione del Manhattan Institute e rappresentata dal
Center for Medical Progress: «incoraggiamo lo sviluppo di alternative politiche basate
sul mercato per sostenere il progresso della medicina e promuovere l'innovazione
medicav, si legge sul sito!44. In concreto, il think tank ¢ contrario all’attuale
organizzazione dei programmi di assistenza sanitaria pubblica americana (Medicare e
Medicaid) e alla negoziazione dei prezzi dei farmaci. Favorevole, invece, a una
maggiore presenza delle assicurazioni private nel mercato della salute e a una piu
ampia responsabilizzazione dei cittadini. Soprattutto, ¢ strenuo sostenitore di un

142 http://www.patientsforstemcells.org/court-battle-fda-vs-your-stem-cells/
143 hitp://www.manhattan-institute.org
144 http://www.manhattan-institute.org/ntml/cmp.htm
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radicale cambiamento dell'’Fda, accusata di essere la principale barriera
all'innovazione in campo medico!4> con le sue procedure che impongono test sui
farmaci troppo lunghi ed estenuanti.

Tanto ¢ I'impegno su questo fronte che il Manhattan Institute ha da tempo
lanciato un progetto di riforma dell'agenzial4¢. A dirigerlo ¢ Andrew C. von
Eschenbach.

Eschenbach ¢ un personaggio di primo piano della sanita americana, con una
vita passata nelle istituzioni. Presidente eletto dellAmerican Cancer Society, nel 2001
George Bush, con cui ha una solida amicizia, lo vuole alla guida del National Cancer
Institute!4’. Al termine del mandato viene catapultato alla direzione della Food and
Drug Administration!48 che promette di modernizzare. Dara le dimissioni a fine 2008
con l'arrivo alla Casa Bianca di Barack Obama, lasciando dietro di sé uno strascico di
polemiche sulla sua gestione dell'agenzia che governa i farmaci in Usa. Poco dopo ¢
passato a sedere nel consiglio direttivo di unazienda attiva nel campo della medicina
rigenerativa: BioTime.

Loccasione fornita dalla controversia legale tra Regenerative Science e Food and
Drug Administration € troppo ghiotta per non approfittarne. Cosi, nei mesi che
precedono la decisione della Corte, il Manhattan Institute ¢ una delle voci che piu si fa
sentire per influenzare il clima a favore della liberta di cura. Una delle punte di
diamante della controffensiva ¢ proprio Andrew C. von Eschenbach, che in pochi
mesi espone le sue posizioni su diversi giornali americani.

«Quando ero a capo della Food and Drug Administration dal 2005 al 2009, ho
visto in prima persona come la medicina rigenerativa possa oftrire una cura per
I'insufficienza renale e cardiaca e altre condizioni croniche come il diabete. I
ricercatori hanno usato cellule staminali per coltivare cellule e tessuti che sopperissero
al danneggiamento degli organi ed eliminando la necessita di costose terapie di
supporto come la dialisi e il trapianto di organi», scriveva von Eschenbach sul Wall
Street Journal nell'aprile 2012149,

145 http://www.manhattan-institute.org/projectfda/

146 http://www.manhattan-institute.org/projectfda/

147 http://content.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1975813_1975844_1976485,00.html
148 http://www.fda.gov/AboutFDA/CommissionersPage/ucm110697.htm

149 http://online.wsj.com/news/articles/SB10001424052702303815404577331673917964962
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«Ma i beneficiari erano animali da laboratorio. Le innovazioni per gli esseri
umani erano e sono tuttora molto lontani. Sono state bloccate dall'incertezza
normativa, perché la Fda non ha gli strumenti scientifici e le risorse per esaminare le
innovazioni complesse pitl rapidamente, né percorsi normativi innovativi per le
terapie d'avanguardia che sfidano le convenzioni delle agenzie attuali». Cosi, si finisce
«per rallentare I'approvazione di nuovi trattamenti e a volte si creano contenziosi
acrimoniosi tra I'Fda e gli innovatori, per non parlare della disillusione dei pazienti
disperati. Ad esempio - ricordava quasi per caso lex commissario dell'agenzia - nel
mese di agosto 2010, 'Fda ha presentato una denuncia contro una societa chiamata
Regenerative Science. Tre anni prima, l'azienda aveva iniziato la commercializzazione
di un processo chiamato Regenexx per riparare le articolazioni danneggiate iniettando
loro cellule staminali di un paziente. CFda ha affermato che le cellule utilizzate
dall'impresa erano state manipolate al punto da dover essere regolamentate come
farmaci».

Von Eschenbach non ¢ pero 'unica voce del Manhattan Institute a tuonare
contro l'agenzia e la sua decisione di far rientrare Regenerative Science e I'intero
settore dei trattamenti con cellule staminali nell’'alveo delle procedure destinate ai
farmaci.

La campagna continua. Finché arriva la posizione ufficiale dell'istituto!>0 a firma
di Richard A. Epstein, che ha al suo attivo innumerevoli pubblicazioni, tra cui un libro
il cui titolo rende lampante la sua posizione: “Overdose: How Excessive Government
Regulation Stifles Pharmaceutical Innovation” (pubblicato in Italia da Rubbettino con
il titolo “Overdose, come una regolamentazione eccessiva mette a rischio le medicine
del futuro”).

Nel documento, pubblicato a meta settembre 2013, Epstein fa una disamina
completa della controversia tra 'Fda e Regenerative Science schierandosi chiaramente
dalla parte della societa di staminali e concludendo: «Questo paternalismo
disinformato deve finire. Il risultato ¢ che alla gente comune si sta negando unopzione
medica che loro, in buona fede, vogliono adottare»!5!.

Nonostante le pressioni, la Corte di Appello del Distretto di Columbia decide
diversamente. E il 4 febbraio 2014 rigetta in blocco tutte le richieste di Regenerative

150 http://www.manhattan-institute.org/html/lpr_17 .htm#.U6FuqgxbsLt7
151 http://www.manhattan-institute.org/html/lpr_17.htm#.U6FugxbsLt7
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Science: la Food and Drug Administration ha l'autorita di disciplinare le procedure
con cellule staminali autologhe, diranno i giudici. Almeno in questo caso!>2.
Regenerative Science suona la ritirata. Continuera a distribuire alcuni suoi
prodotti negli Stati Uniti, mentre Regenexx-C, una procedura che prevede la raccolta
delle cellule del paziente alla prima visita medica, la loro moltiplicazione nel corso
delle due settimane successive e I'iniezione durante la seconda visita, sara eseguita
soltanto nelle Isole Cayman attraverso un fornitore indipendente a cui ¢ stata concessa

in licenza la procedura»!53.

Colorado Springs, Colorado - «Softro di sclerosi multipla da molto tempo. [La
malattia] mi ha costretto su una carrozzella per gli ultimi 12 anni. Mi ha lasciato con
la forza di un bambino, la destrezza di Pinocchio e l'acuita visiva di Mr. Magoo». Dean
Janaky ¢ un sessantenne che descrive cosi la sua malattia: «un mostro, distruttore di
famiglia, prosciugatore delle finanze familiari» che «i farmaci non hanno fermato o
rallentato». Per questo ha riposto le sue speranze nelle cellule staminali. «<Ho letto e
sentito parlare di alcune persone che hanno ricevuto la terapia con cellule staminali e
hanno avuto risultati straordinari». Una terapia che, sostiene: «ha il potenziale di
permettermi di lasciarmi alle spalle la mia carrozzella e camminare e ballare di nuovo
con mia moglie con cui sto insieme da 41 anni».

Ma ottenere la procedura per Dean ¢ pressoché impossibile. Troppo costosa. Cosi
ad aprile 2013 decide di lanciare una raccolta fondi su internet per reperire i circa 45
mila dollari necessari per sottoporsi al trattamento. A tanto ammontano infatti i costi
«tenendo conto del biglietto aereo e dell'alloggio per me e un compagno di viaggio. La
Fda - spiega Dean - non permette questo trattamento negli Stati Uniti, cosi sono
costretto ad andare a Cancun, in Messico, dove Celltex Therapeutics ha una clinica di
cellule staminali»54.

Non bastava aver curato il mal di schiena del governatore del Texas. Il 24
settembre 2012 Celltex aveva ricevuto dalla Food and Drug Administration una
lettera che le intimava di porre rimedio alle irregolarita riscontrate dagli ispettori

federali cinque mesi prima. Lagenzia, oltre a segnalare diverse centinaia di violazioni

152 hitp://www.fdalawblog.net/fda_law_blog_hyman_phelps/2014/02/dc-circuit-court-of-appeals-rules-that-fda-can-
regulate-autologous-stem-cells.html

153 hitp://www.regenexx.com/common-questions/regenexx-fda-clarification/
154 http://www.gofundme.com/deanjanaky
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procedurali e di sicurezza negli stabilimenti dell'azienda, contestava, come abbiamo
visto, soprattutto il fatto che le cellule staminali mesenchimali trattate e infuse da
Celltex fossero da considerarsi a tutti gli effetti alla stregua di farmaci. In quanto tali,
prima di essere offerte ai pazienti, sarebbe dunque stato necessario svolgere regolari
sperimentazioni cliniche e richiedere all'agenzia unautorizzazione all'immissione in
commercio.

I vertici di Celltex non sono daccordo e in una lettera di risposta all'agenzia
datata 16 ottobre hanno argomentato cosi la loro posizione: «Celltex rispettosamente
non ¢ d'accordo con la categorizzazione compiuta dalla Fda in merito alle operazioni
di Celltex, secondo cui le cellule staminali mesenchimali per uso terapeutico autologo
siano da considerarsi farmaci biologici». Passa poi a contestare una per una le
obiezioni dell’Agenzia.

In attesa di un incontro in cui si possano chiarire le posizioni e trovare una
soluzione che regolamenti in maniera diversa rispetto ai farmaci le terapie con
staminali, Celltex annuncia pero all’Fda che «ha smesso le nuove iscrizioni e sta
chiudendo i trattamenti in corso nei suoi studi per la terapia con cellule staminali
autologhe [...]»1%5.

I pazienti non ne sanno ancora nulla. Finché il 25 gennaio del 2013 non ricevono

una mail direttamente dall’azienda:

«Ciao da Celltex!

[...] Sono accadute molte cose qui alla Celltex dall'ultima volta che vi abbiamo scritto il
15 dicembre 2012. Vorremmo aggiornarvi.

Prima di tutto vi vogliamo rassicurare del fatto che le vostre cellule sono sane e salve.
Le abbiamo immagazzinate in un impianto di crioconservazione qui a Houston [...].
Siamo lieti di comunicare che stiamo portando questa tecnologia in Messico. Stiamo
lavorando con la Cofepris messicana (lequivalente della Fda degli Stati Uniti) e
selezionando i medici in Messico con esperienza in terapie con cellule staminali.
Anticipiamo che saremo in grado di offrire i nostri servizi di terapia con cellule
staminali in Messico molto presto! I viaggi invernali verso le splendide e soleggiate
localita messicane per costruire questi rapporti sono stati un beneficio aggiuntivo!
Infine, ma di certo non l'aggiornamento meno importante, ¢ il nostro rapporto con
I'Fda. Come sapete stiamo seguendo le regole e i requisiti imposti dall'Fda per i farmaci

155 hitp://www.fda.gov/ICECI/EnforcementActions/WarningLetters/2012/ucm329736.htm
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biologici al fine di ottenere l'approvazione per usare la nostra tecnologia negli Stati
Uniti. Si tratta di un processo lungo e lento, ma stiamo andando avanti»!>®.

Da li a poche settimane Celltex dara l'annuncio ufficiale anche sul proprio sito
web: «Mentre continueremo a operare come banca di cellule staminali e struttura per
lespansione delle cellule, stiamo anche ultimando una partnership con ospedali in
Messico per consentire ai nostri clienti di ricevere le loro cellule staminali. Stiamo
lavorando sia con Fda sia con il Cofepris (la Commissione federale per la protezione
contro il rischio sanitario in Messico) in questa espansione. I servizi ospedalieri
saranno destinati a ogni cliente che ¢ interessato al trattamento con cellule staminali,
siano essi cittadini messicani o in viaggio in Messico per cure mediche»!%7.

Per le migliaia di persone come Dean Janaky, ormai convinte dal marketing delle
staminali della loro efficacia, I'unica opzione ¢ andare allestero. O avere la fortuna di
trovare qualcuno che ancora negli Stati Uniti faccia infusioni di staminali.

Cosi va per Dean. Lo racconta suo figlio Brent sulla pagina Facebook aperta in
occasione del lancio della raccolta fondi. E Iestate del 2013. Dopo una prima
impennata che consente a Dean di raccogliere il 40 per cento dei 45 mila dollari
necessari per sottoporsi al trattamento a Cancun, la raccolta si arresta. Diciottomila
dollari non sono sufficienti per prendere un aereo e ottenere la presunta cura in
Messico.

Ma succede qualcosa.

«Papa ha programmato una visita per le cellule staminali a Vail, in Colorado.
Ricevera sempre 200 milioni di cellule staminali o git di li estratte dal suo grasso
dell'addome che saranno iniettate per via endovenosa il 28 agosto 2013».

Ecco come sono andate le cose: «Dean ha letto un articolo su un medico!%8 di
Vail che stava eseguendo questa procedura per gli atleti. Lo ha contattato per
chiedergli se avrebbe fatto la procedura anche per un paziente con sclerosi multipla.
Dean ha dato al medico le informazioni per contattare Celltex Therapeutics, la societa
di Houston che fa i trattamenti con terapia cellulare per la sclerosi multipla a Cancun,
in Messico». A quel punto il «Dr. Brandt di Vail ha incontrato il medico di Celltex [...]

156 http://www.ipscell.com/wp-content/uploads/2013/02/2013-1-25-January-newsletter-to-clients.pdf
157 http://celltexbank.com/hospital-network-in-mexico/
158 Scott Brandt, direttore medico della clinica ThriveMD di Edwards, Colorado
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e dopo l'incontro ha accettato di avere Dean come primo paziente con sclerosi
multipla».

La famiglia Janaky non ha un attimo di esitazione. «Come potete immaginare, un
viaggio in van di quattro ore a Vail ¢ molto piu fattibile di volo, hotel, trasporti,
eccetera a Cancun. E il costo &€ molto, molto inferiore».

Cosi Dean, accompagnato dalla moglie e dal figlio, parte alla volta di Edwards, a
due passi da una delle pit note localita sciistiche del Colorado, e si sottopone al
trattamento. Dopo qualche mese dira che: «due fantastiche cose sono successe dopo la
procedura con staminali», il ronzio nelle orecchie che lo accompagnava da 7 anni &
sparito, insieme al dolore che da 20-25 anni provava alla spallal>.

Al primo intervento ne segue un altro, il 5 novembre. Ma questa volta Dean
riceve I'infusione al Colorado Stem Cell Treatment Center!¢® di Greenwood Village,
nei pressi di Denver, ed ¢ addirittura inserito in una sperimentazione clinica
ufficialmente approvata dalle autorita americane.

Si tratta pero di una sperimentazione!®! su cui aleggiano seri sospetti: si propone
infatti di verificare su 3 mila pazienti la sicurezza della cosiddetta “frazione stromale
vascolare” estratta dal tessuto adiposo in una gamma molto vasta di patologie:
malattie neurodegenerative, artrosi, disfunzione erettile, malattie autoimmuni,
malattie cardiache, enfisema.

La frazione stromale vascolare, un termine coniato nellambiente commerciale
delle cellule staminali ma praticamente inutilizzato dalla comunita scientifica, ¢ un
concentrato di grasso addominale contenente una molteplicita di entita: cellule
staminali mesenchimali, adipociti, cellule endoteliali e chi pit ne ha pitt ne metta. A
realizzare la sperimentazione ¢ il Cell Surgical Network, un consorzio di cliniche che
in tutti gli Stati Uniti offre trattamenti con frazione stromale vascolare per una gamma
molto estesa di malattie: da quelle urologiche a quelle cardiache, da quelle ortopediche
a quelle neurologiche.

«Il nostro progetto si basa sulla ricerca finanziata dai pazienti. Siamo molto
trasparenti sul fatto che siamo un organismo di ricerca, ma anche un ente

commerciale. I trattamenti costano generalmente 6-9.000 dollari»!62, ha ammesso

159 https://www.facebook.com/HelpSaveDeanFromMultipleSclerosis?filter=1 4 ottobre 2013

160 http://www.healingcell.com

161 http://www.clinicaltrials.gov/ct2/show/study/NCT01953523?term=Cell+Surgical+Network&rank=1
162 hitp://www.ipscell.com/2013/11/cell-surgical-network-interview-part-2-svf-fda-homologous-use/
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candidamente uno dei fondatori del network, Elliot Lander, in urn’intervista a Paul S.
Knoepfler, biologo alla University of California Davis School of Medicine e autore di
un blog!®3 che lo ha fatto entrare tra le 50 persone piu influenti al mondo in tema di
staminali.

Il Cell Surgical Network, finora, non ha ricevuto alcuna contestazione dall’Fda.
«Le nostre cellule non vengono processate in laboratorio. Le produciamo attraverso
una procedura chirurgica»!4, ha spiegato il secondo fondatore del network, Mark
Berman, noto per le sue capacita di chirurgo estetico, a Knoepfler. Paradossalmente,
dunque, la frazione stromale vascolare, un prodotto molto pitt “sporco” delle cellule
staminali mesenchimali, rischia di eludere le maglie della Food and Drug
Administration proprio in virtu della sua minima manipolazione e ad affermarsi sul
mercato della medicina rigenerativa.

Un fenomeno che preoccupa non poco. E «un gruppo di decine di cliniche [...]
che potenzialmente fa interventi su centinaia o migliaia di pazienti. Sono preoccupato
per i rischi che corrono i pazienti attuali e quelli futuri», dice Knoepfler sul suo
blogies. Il network, infatti, sostiene Knoepfler, si muove completamente al di fuori
della evidence based medicine, la medicina basata sulle prove. «A mio modo di vedere
[...] prima di coinvolgere anche un solo paziente in un approccio medico
sperimentale si dovrebbero fare studi pre-clinici su animali per una determinata
condizione medica [...]. Poi si raccolgono dati sulla sicurezza e leflicacia. Se questi
studi sono convincenti per voi, per le autorita di regolamentazione, e per la vostra
comunita (tramite la peer review e la pubblicazione), si avvia eventualmente il
processo per fare gli studi clinici nei pazienti. A mia conoscenza questo non ¢ stato il
percorso intrapreso dal Cell Surgical Network»166,

Columbia, Maryland - 11 2008 si era chiuso con i botti per Osiris, la madre di
tutte le company che negli Stati Uniti e nel mondo cercano di fare affari mettendo sul
mercato prodotti terapeutici ricavati dalle cellule staminali mesenchimali. Aveva
firmato un accordo da 1,25 miliardi con Genzyme per lo sviluppo e la

163 http://www.ipscell.com

164 http://www.ipscell.com/2013/11/cell-surgical-network-interview-part-2-svf-fda-homologous-use/

165 http://www.ipscell.com/2013/11/cell-surgical-network-series-part-3-opinion-piece-on-key-concerns/
166 http://www.ipscell.com/2013/11/cell-surgical-network-series-part-3-opinion-piece-on-key-concerns/
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commercializzazione di due dei suoi prodotti pitt promettenti: Prochymal e
Chondrogen.

Ma nel volgere di qualche anno le cose si rivelano diverse da quanto sperato. I
due prodotti faticano a mantenere le promesse e a raggiungere il mercato per trattare
lelevato numero di patologie per cui si stanno eseguendo le sperimentazioni.
All'inizio del 2012, da Genzyme, che nel frattempo ¢ stata acquisita da Sanofi per 20
miliardi di dollari, arriva la doccia fredda.

«Mercoledi 8 febbraio 2012, Sanofi ha emesso un comunicato stampa che
includeva un aggiornamento sulla propria pipeline di Ricerca e Sviluppo, dichiarando
di aver “interrotto” il suo progetto con Prochymal per la malattia del trapianto contro
ospite», annunciava in una nota Osiris!¢’. «La dichiarazione rilasciata da Sanofi ¢ stata
fatta senza che Osiris fosse consultata o ne fosse a conoscenza. Osiris non ha ricevuto
alcuna notifica da Sanofi per quanto riguarda la sospensione del contratto in essere tra
le due societa. [...] Laccordo prevede che in questo caso tutti i diritti su Prochymal
ritornino ad Osiris senza alcun compenso per Sanofi, e che Osiris ¢ libera di
commercializzare o di stipulare accordi di commercializzazione per Prochymal con
altre parti senza restrizioni»1s.

Osiris si da da fare. E poco pit di un anno dopo, a ottobre 2013, cede il suo
business basato sulle cellule staminali mesenchimali all'australiana Mesoblast con un
accordo da 50 milioni che potrebbero salire a 100 in caso di successo dei trial clinici.
«I molti vantaggi commerciali e strategici di transazione consentiranno a Mesoblast di
porsi al vertice dell'industria globale della medicina rigenerativa», dira
I'amministratore delegato Silviu Itescu. Con 'accordo, Mesoblast si ¢ portata a casa
infatti 110 brevetti rilasciati a livello mondiale, 48 negli Stati Uniti, 21 in Europa e 9 in
Giappone.

«Nel 2014 contiamo di avere prodotti in sperimentazione di fase 3 in tutte e
quattro le principali aree terapeutiche: medicina cardiovascolare (insufficienza
cardiaca), malattie infiammatorie/immunitarie (morbo di Crohn), ortopedia (fusione
spinale e riparazione dei dischi intervertebrali) e oncologia (la malattia del trapianto
contro lospite ed espansione del sangue cordonale nel trapianto di midollo osseo)»,
anticipa Itescul®®.

167 http://investor.osiris.com/releasedetail.cfm?releaseid=647775
168 http://investor.osiris.com/releasedetail.cfm?releaseid=647775
169 http://ir.mesoblast.com/DownloadFile.axd?file=/Report/ComNews/20131011/01452436.pdf
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Non tutti sono pero cosi ottimisti. Secondo indiscrezioni di stampa, Deutsche
Bank, per esempio, all'indomani delloperazione abbassera il rating di Mesoblast da
Hold a Buy. Loperazione, secondo la banca, ¢ troppo rischiosa. E Mesoblast si
potrebbe trovare tra le mani una tecnologia addirittura inferiore a quella che gia
possiede. Senza poi tener conto degli enormi costi di sviluppo del prodotto che
faranno lievitare le spese dell'azienda australiana (da 10 a 80 miliardi 'anno). Infine,
negli studi fin qui condotti, Prochymal non ha dimostrato benefici tali da far
prevedere un rientro dagli investimenti.

Le notizie — non ¢ dato sapere per quale ragione — sono state successivamente
rimosse dai siti web che le avevano pubblicate!7?. Se anche non fossero confermate,
restituiscono comungque il clima di montante sfiducia in una tecnologia che aveva
promesso di diventare una miniera doro, ma che finora non ha prodotto neanche una
pepita.

Lo dimostra quello che sta avvenendo sul fronte della ricerca.

A oggi, nel registro americano dei trial clinicil”! sono censite 240
sperimentazioni cliniche in corso che hanno a oggetto le cellule staminali
mesenchimali nel trattamento di pit di 50 malattie diverse. Un elenco, quello delle
malattie per cui si stanno sperimentando le mesenchimali, tutto da leggere perché
rappresenta la cifra di un investimento di speranze forse troppo superficiale: anemia
aplastica, artrite reumatoide, artrosi, atassia ereditaria, cardiomiopatia dilatativa
idiopatica, cardiomiopatia ischemica, cirrosi biliare primaria, cirrosi epatica, cisti delle
ossa mascellari, degenerazione maculare senile, diabete di tipo 1, diabete di tipo 2,
disfunzione erettile, distrofia muscolare di Duchenne, enfisema, epidermolisi bollosa,
fibrosi polmonare, fratture, fusione spinale, glaucoma, Hiv-Aids, ictus ischemico,
incontinenza urinaria, infarto, infertilita maschile, insufficienza renale, ischemia degli
arti, lupus eritematoso sistemico, malattia di Alzheimer, malattia di Parkinson, morbo
di Crohn, nefrite lupica, osteonecrosi della testa del femore, retinite pigmentosa,
rettocolite ulcerosa, rigetto in caso di trapianto, sclerosi laterale amiotrofica, sclerosi
multipla, sclerosi sistemica, scompenso cardiaco, insufficienza epatica, shock settico,
sindrome da distress respiratorio, sindrome di Sjogren, sindromi mielodisplasiche,

170 http://seekingalpha.com/article/1745962-mesoblast-prochymal-deal-controversy-creates-buying-opportunity ?
source=feed

171 www.clinicaltrials.gov/
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spondilite anchilosante, trapianto di polmone, traumi al cervello, traumi dei tendini,
traumi della colonna vertebrale, ulcere cutanee, ulcere diabetiche, ustioni.

Tuttavia, solo una ventina di queste sperimentazioni hanno raggiunto la fase III,
vale a dire quella in cui, accertata la sicurezza e lefficacia di un intervento, se ne valuta
l'utilita terapeutica. E di queste, meno della meta hanno luogo in Paesi occidentali. Le
altre sono in corso in Cina, Egitto, Corea del Sud, India, Russia, Iran.

Draltro canto a oggi, nessun prodotto a base di cellule staminali mesenchimali ha
superato il vaglio delle autorita regolatorie, se si esclude il Prochymal di Osiris in
Canada e Nuova Zelanda per il trattamento della malattia del trapianto contro lospite.
Per una tecnologia che si presenta come la nuova frontiera della medicina ¢ ancora

troppo poco.
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9. Battaglia finale

Roma, Italia - La primavera del 2013 in Italia ha il sapore del caos e
dell'indeterminatezza. Alla guida del Paese ce il governo Monti che, nominato dal
Presidente della Repubblica nel novembre 2011 in un clima di emergenza nazionale, &
ancora in carica nonostante abbia rassegnato le dimissioni da piu di tre mesi. Le
elezioni politiche tenutesi a fine febbraio non hanno dato un vincitore certo. Si fa
fatica a formare un governo che abbia una maggioranza al Senato. Ce allorizzonte
lelezione del Presidente della Repubblica senza che il Parlamento sia ancora d’accordo
su un nome. Cosi Mario Monti continua a tenere le redini del Paese a tempo
indeterminato.

In piazza, intanto, infuria la protesta. I malati invocano la liberta di cura, urlano
contro lo “Stato assassino”. Vogliono accedere ai trattamenti con il metodo Stamina,
'unico - secondo loro - che puo restituire la speranza. Il Governo Monti, un governo
zombie, gia morto ma ancora in vita, non puo rimandare oltre. «La caotica situazione
che [...] si era venuta a determinare, anche sulla spinta di ben note campagne
mediatiche che continuavano ad alimentare le speranze dei familiari dei malati nei
riguardi di una terapia che sembrava priva di validazione scientifica, rese ad un certo
punto indifferibile I'adozione di un intervento legislativo d'urgenza», ricordera l'allora
ministro della Salute Renato Balduzzi un anno dopo, quando sara ascoltato dalla
Commissione igiene e sanita del Senato impegnata a far luce sulla vicenda Stamina.

Il Governo prova allora a mettere mano in fretta e furia a un intervento
legislativo con un duplice scopo: innanzitutto porre rimedio alla confusione delle
norme in vigore in Italia sulla: «produzione e sull'impiego dei medicinali per terapie
avanzate preparati su base non ripetitivar, che, tra norme transitorie, recepimenti
incongrui di direttive europee e leggi scritte male lasciavano troppo spazio
interpretativo a chi volesse aggirare le regole. Poi mettere una toppa al caos generato
dalle decine di sentenze dei giudici che, nonostante i blocchi disposti dalle autorita
sanitarie ai trattamenti con il metodo Stamina, continuavano ad accordare ai pazienti

il diritto a ricevere il trattamento incriminato.
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I fatti, in quei giorni, scorrono in maniera frenetica. Gli scienziati che fanno
muro contro un trattamento di non provata efficacia e potenzialmente pericoloso.
Insistono sui giornali, alla radio o alla televisione cercando di far prevalere la ragione e
i dati di realta su unondata di emotivita che gioca su un “diritto alla speranza” basato
sul nullal”2. Le trasmissioni televisive cavalcano londa dellemozione. Personaggi dello
spettacolo prendono le difese dei piccoli malati. Cortei al grido «Si alla vita, sia
Stamina». Raccolte di firme per dare il via libera per mandato popolare al
proseguimento dei trattamenti della Stamina Foundation.

In questo clima, il Governo e Balduzzi si trovano a sciogliere per legge i nodi del
caso Stamina. E non manca chi vede nella situazione di emergenza che si ¢ venuta a
creare loccasione per fare dell'Italia un laboratorio globale in cui sperimentare un
modo nuovo per portare le cellule staminali dai laboratori degli scienziati al letto dei
malati.

Balduzzi ha il compito di sbrogliare la matassa. Lo fa percorrendo un doppio
binario: il primo passo € preparare velocemente un decreto legge, un atto normativo
d’urgenza, che dica esplicitamente cosa Stamina e i pazienti possono fare, in modo da
mettere fine al conflitto tra le autorita sanitarie che hanno bloccato i trattamenti e i
giudici che continuano a inviare pazienti a Brescia. Si decide cosi che i pazienti che
hanno gia cominciato il percorso terapeutico (vale a dire quelli che hanno ricevuto il
benestare dai giudici, quelli per cui ¢ stato eseguito un prelievo di midollo osseo e
quelli che hanno gia cominciato a ricevere le infusioni di cellule staminali) possano
continuare il trattamento «sotto la responsabilita del medico prescrittore». Gli Spedali
Civili di Brescia avrebbero pero dovuto inviare «informazioni dettagliate sulle
indicazioni terapeutiche per le quali & stato avviato il trattamento, sullo stato di salute
dei pazienti e su ogni altro elemento utile alla valutazione degli esiti e degli eventi
avversi».

Balduzzi e i suoi collaboratori, intanto, lavorano gia al passo successivo. Il
decreto legge, nellordinamento giuridico italiano, ¢ un atto normativo d’urgenza
emanato direttamente dal Governo che ha il valore di legge. Tuttavia ¢ destinato a
decadere se entro 60 giorni dalla sua pubblicazione non viene convertito in legge dal

172 Qualche mese dopo tre di loro, Paolo Bianco, Michele De Luca ed Elena Cattaneo, per il loro impegno pubblico in
questa vicenda, saranno insigniti di un Premio internazionale mai ottenuto prima da ricercatori europei, il Public Service
Award dell'lnternational Society for Stem Cell Research statunitense. La Cattaneo sara nominata dal Presidente
Napolitano senatrice a vita. Ma in quel momento sono solo oggetto di insulti e minacce, davanti alle quali, comunque,
non si arrendono.
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Parlamento. Lobiettivo di Balduzzi e quello di utilizzare le poche settimane di tempo
utili per la conversione per costruire un quadro normativo che metta a regime il
controverso tema delle “terapie avanzate” (vale a dire terapie che impiegano cellule o
intervengono sui geni) in Italia.

Per farlo, Balduzzi, convoca un tavolo che comprende alcuni dei principali
esperti italiani in materia: Vincenzo Barnaba, Paolo Bianco, Claudio De Giuli, Alberto
Mantovani, Lorenzo Moretta, Luigi Naldini, Andrea Biondi, Bruno Dallapiccola,
Rosaria Giordano, Massimo Dominici, Angelo Vescovi, Franco Locatelli, Elena
Cattaneo, Silvio Garattini, Fabrizio Pane, Michele De Luca, Amedeo Santosuosso e i
vertici delle principali istituzioni scientifico-sanitarie italiane: Luca Pani per l'Aifa,
Fabrizio Oleari ed Enrico Garaci per I'Istituto superiore di sanita, Alessandro Nanni
Costa per il Centro nazionale trapianti.

A quel tavolo ce perd anche un commensale inatteso. Anche lui scienziato, anche
lui italiano, ma che da decenni opera allestero: Camillo Ricordi.

Camillo Ricordi ¢ uno scienziato sui generis. Rampollo di una delle pit
importanti famiglie di produttori musicali italiani, ha lasciato la strada che sembrava
segnata per darsi alla medicina. Laurea in medicina e specializzazione in chirurgia
gastrointestinale ed endoscopia digestiva con il massimo dei voti a Milano, a meta
anni Ottanta approda alla Washington University School of Medicine, di Saint Louis.
Di li a Pittsburgh, prima di raggiungere quella che sara la sua seconda casa: Miami,
dove, con pill di 600 pubblicazioni su riviste scientifiche, diventera uno dei maggiori
esperti mondiali in tema di diabete e delle terapie pili avveniristiche per il suo
trattamento.

Affascinante, modi pacati ma sicuro, persuasivo. Chi lo conosce, dice che, oltre
alle qualita scientifiche riconosciute in tutto il mondo, Ricordi ha una dote quasi
unica: quella di convincere qualunque interlocutore della bonta delle sue idee.
Capacita che, insieme alle sue frequentazioni altolocate, negli anni gli ha consentito di
attrarre cospicui investimenti per le sue ricerche.

Ricordi frequenta costantemente I'Italia. Partecipa a convegni, ha collaborazioni
attive con diversi gruppi di ricerca e con aziende come Medesteal73, dal gennaio 2004
presiede il consiglio di amministrazione dell'Ismett (Istituto mediterraneo per i
trapianti e terapie ad alta specializzazione) di Palermo.

173 Colloquio privato con Ricordi
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Nel pieno della bufera Stamina, tra la primavera e lestate del 2013, ¢ nominato
dal governo Monti presidente della Fondazione Ri.Med, lente a cui fa capo un centro
di ricerca in costruzione nei pressi di Palermo e che ha tra i suoi mandati proprio lo
sviluppo della medicina rigenerativa con l'uso di cellule staminali. E stato il Governo
Berlusconi a volere il Ri.Med: la finanziaria 2006 autorizzava il presidente del
Consiglio a «costituire una fondazione secondo le modalita da esso stabilite con
proprio decreto». A questo scopo vengono destinati 330 milioni: 30 per il 2006, 60
milioni per gli anni 2007 e 2008, 80 milioni di euro per 'anno 2009, ottenuti tramite
«riduzione della dotazione del Fondo per le aree sottoutilizzate». Uistituzione del
Ri.Med ¢ stato un modo per far seguito ad «accordi di cooperazione scientifica e
tecnologica stipulati con gli Stati Uniti dAmerica» (tanto che nel consiglio di
amministrazione siede un membro dell'University of Pittsburgh Medical Center) e,
affermano i maligni, per gratificare la Sicilia del forte sostegno che aveva dato al
partito di Berlusconi alle elezioni del 2001.

Listituto ha avuto vita travagliata. Lanno seguente alla sua istituzione, il governo
Prodi aveva bocciato il progetto faraonico del suo predecessore. Ma la sinistra al
governo dura poco e il con il ritorno di Berlusconi ritornano anche gli investimenti
sul Ri.Med. La struttura ¢ ancora sulla carta e la conclusione dellopera ¢ prevista per il
2018. Ma al vertice di questa struttura fantasma, nel 2013, il governo Monti provvede
comunque a nominare Ricordi. E lo fa proprio nei giorni in cui a Roma si cerca di
sbrogliare la matassa Stamina, fornendo un quadro normativo coerente in cui inserire
la sperimentazione delle terapie avanzate.

Quali siano le sue idee sul tema, Ricordi lo chiarisce con una lettera alla stampa
nel gennaio 2014, quando sara tirato dalla giacca per la sua disponibilita a vagliare il
metodo Stamina.

«Il mio interesse in questa direzione ¢ aumentato da quando a mio padre, Nanni
Ricordi, ¢ stata diagnosticata una grave forma di paralisi sopranucleare progressiva
(Psp)», racconta. «Ero andato anche in Argentina a visitare un centro che effettuava
trapianti cellulari nel Parkinson ... ma non ho creduto ai dati clinici, importanti ma
aneddotici e ai filmati che mi avevano fatto vedere: non cerano dati scientifici
pubblicati, non cera evidenza di un meccanismo, non cerano studi animali. La
morte di mio padre il 14 gennaio 2011 e losservazione pluriennale in prima persona
delleffetto deleterio delle eccessive regolamentazioni e burocrazia sullo sviluppo di
nuove cure mi ha portato a formare unassociazione benefica, The Cure Alliance,
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originariamente The Cure Focus Research Alliance [...]. Lobiettivo principale

¢ promuovere collaborazioni internazionali per lo sviluppo di nuove cure, ma

anche informare e rendere consapevoli tutti della necessita di affrontare una
situazione che sta diventando insostenibile, sia dal punto di vista della sofferenza
umana che dal punto di vista dell'impatto economico su tutto il sistema sanitario:

il progressivo aumento di malattie croniche degenerative che affliggono 'umanita, col
parallelo aumento di tempi e costi che sono diventati sempre pit insostenibili per lo
sviluppo di nuove cure. Oggi soltanto negli Usa si spendono 65 miliardi in un anno in
ricerca e sviluppo farmaceutico per uscire con meno di venti nuove molecole
(farmaci) approvati nel mercato, e ci vogliono 7-9 anni per approvare una nuova entita
molecolare. Sarebbe disastroso imporre costi e tempi simili per terapie cellulari, a
meno di prodotti cellulari sottoposti a significative manipolazioni genetiche o con

un rischio reale per la salute pubblica. Molti sostengono per esempio che un trapianto
di cellule autologhe (che provengono dal paziente stesso) non rappresenti un rischio
per la popolazione, non € un nuovo vaccino da somministrare a tutti i bambini, non ¢
un farmaco per distribuzione alla popolazione generale. Lutilizzo di tali prodotti
cellulari dovrebbe derivare da una decisione tra medico e paziente e I'uso regolato
dalle appropriate organizzazione professionali, ospedaliere, da comitati etici, con
lobbligo pero di riportare risultati positivi e negativi, gli effetti collaterali come i
successi, in combinazione nei casi promettenti con studi scientifici rigorosi di verifica
per arrivare alla cosiddetta “evidence based medicine”. Le cellule non sono farmaci e
richiedono regolamentazioni specifiche che proteggano la sicurezza dei pazienti
trattati, senza impedire la verifica clinica iniziale di nuovi trattamenti di possibile
impatto significativo»174.

Insomma, Ricordi si presenta non come un sostenitore della
deregolamentazione, ma come promotore una forte accelerazione delle procedure e
riduzione dei costi delle sperimentazioni. Lo scienziato italoamericano entra nella
vicenda Stamina con una mail che lui stesso invia al ministro Balduzzi il 29 marzo
2013. In essa esprime la massima disponibilita «per partecipare a qualsiasi
commissione, gruppo di studio o comitato qualora venisse reputato utile il mio
contributo (naturalmente a titolo gratuito)», ma soprattutto propone a modello della
nuova regolamentazione che auspica per I'Italia un documento. Porta il titolo di:

174 http://pepe.blogautore.repubblica.it/2014/01/09/camillo-ricordi-luntore/
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“Schema di una proposta di quadro normativo per la medicina rigenerativa”'’> ed &
stato elaborato da tre nomi che contano nel campo delle cellule staminali. Uno e
Arnold Caplan, la persona che tra gli anni novanta del secolo scorso e I'inizio del
nuovo millennio, riscopri le cellule staminali mesenchimali ed ebbe l'abilita di
trasformarle in business (vedi capitolo 4). Il secondo ¢ Michael West, geriatra
convertitosi allo studio delle cellule staminali embrionali e dei processi di
invecchiamento cellulare. West sale agli altari della cronaca mondiale nel 2001,
quando la compagnia da lui diretta, Advanced Cell Technology, annuncia al mondo di
essere riuscita a creare il primo embrione umano clonato. Lembrione viene fatto
sviluppare fino al dodicesimo giorno, prima di essere distrutto. «La nostra intenzione
non ¢ quella di creare esseri umani clonati, ma piuttosto di realizzare terapie salvavita
per una vasta gamma di patologie umane, tra cui il diabete, I'ictus, il cancro, I'Aids e le
malattie neurodegenerative come il Parkinson e il morbo di Alzheimer», si affretto a
dire Robert P. Lanza, principale autore della ricerca e vicepresidente dell'azienda. Ma
nellAmerica di Bush figlio scoppio il putiferio, nonostante l'attenzione fosse ancora
concentrata sugli eventi dell'11 settembre. Per West, che in precedenza aveva gia
fondato una societa biotech, fu la consacrazione. Di li a poco passera a dirigere la
BioTime, che sotto la sua guida diventera in breve tempo una delle principali aziende
mondiali nel campo della medicina rigenerativa.

Nel consiglio direttivo della stessa azienda siede il terzo dei firmatari del
documento che Ricordi invia a Balduzzi: Andrew C. von Eschenbach. Lo abbiamo gia
incontrato: gia presidente eletto dellAmerican Cancer Society, gia alla guida del
National Cancer Institute!’¢ e della Fda. A capo del progetto di riforma della
medesima Fda in seno al Manhattan Insitute.

Il documento, redatto dai tre uomini rappresentativi del mondo economico che
ruota intorno alle staminali e che Renato Balduzzi il 29 marzo si ritrova nella sua
casella di posta, ha una portata rivoluzionaria. Oggi chi voglia aspirare a portare sul
mercato un prodotto terapeutico contenente cellule staminali deve seguire un
percorso analogo a quello dei farmaci. Come abbiamo visto, ci hanno pensato il
regolamento comunitario 1394/2007 e la Fda americana a stabilire questi vincoli.
Almeno nei casi in cui le cellule siano state manipolate in laboratorio in maniera

rilevante prima di essere somministrate, oppure nei casi in cui si propongono di

175 Al Caplan, M West, AC von Eschenbach, Outline of a Proposed Regulatory Pathway for Regenerative Medicine
176 http://content.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1975813_1975844_1976485,00.htm|
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ricostruire tessuti diversi da quelli cui normalmente appartengono. Devono dunque
passare attraverso sperimentazioni cliniche controllate ed essere approvate dalle
autorita competenti prima di essere diffuse e immesse sul mercato.

Un trial clinico ¢ articolato in quattro fasi rigidamente codificate che fanno
seguito alla verifica preliminare su animali di laboratorio o cellule (studi pre-clinici).
Inizialmente se ne valuta la sicurezza su un ristrettissimo numero di pazienti (fase I),
poi, su un numero di malati pitt ampio, si verifica che lefficacia promessa negli studi
pre-clinici sia confermata sull'uomo. Infine, si verifica in popolazioni pitt ampie, la sua
effettiva utilita terapeutica (per esempio confrontandolo con altri trattamenti gia
disponibili). Solo a questo punto il farmaco puo essere immesso sul mercato. I test,
perd, non sono finiti: gli effetti pericolosi per la salute, rari e potenzialmente gravi di
un trattamento nuovo — ma anche i reali benefici nella pratica clinica di tutti i giorni -
possono essere difficili da individuare anche dopo che migliaia di pazienti hanno
ricevuto il trattamento. Per questo motivo, i ricercatori continuano a raccogliere
informazioni sui benefici, sui rischi e sull'uso ottimale di un trattamento anche dopo
che é stato approvato per la commercializzazione ed ¢ disponibile per il pubblico!7”.

Non basta: anche le modalita con cui si producono i farmaci non sono lasciate al
caso. Il processo produttivo deve infatti rispettare specifici criteri standard di qualita,
ben stabiliti dalle ormai note “Good Manufacturing Practices”.

Tutte queste regole sono a tutela della sicurezza dei pazienti. Non per caso sono
state introdotte in questa maniera stringente dopo che negli anni 50-60 del secolo
scorso lenorme scandalo del talidomide, un ansiolitico che provocava malformazioni
al feto se somministrato in gravidanza, aveva scosso le coscienze dei Paesi occidentali.

A queste regole, dunque, devono sottostare anche le terapie cellulari (o geniche)
che vogliano raggiungere i pazienti in Europa, come negli Stati Uniti e nella quasi
totalita dei Paesi. Con un’unica eccezione, prevista dalla normativa, la cosiddetta
“hospital exemption”, per cui nelle strutture pubbliche dei Paesi membri Ue & possibile
somministrare, a singoli pazienti, prodotti a base di cellule staminali sotto la
responsabilita del medico curante: questi trattamenti possono essere preparati su
misura, ma sempre secondo specifici criteri standard di qualita delle Good
Manufacturing Practices.

177 http://ecranproject.euf/it/content/che-cosa-sono-gli-studi-clinici-0
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Con tutte queste procedure di tutela, la sperimentazione di un farmaco richiede
un percorso molto lungo (possono trascorrere anche dieci anni dalla fase 1 al
completamento degli studi) ed estremamente costoso, che pero finora si € dimostrato
il modo migliore per garantire ai malati trattamenti sicuri ed efficaci.

Non tutti pero sono d’accordo, specie nel caso di cure destinate a malattie per cui
non sono disponibili altri trattamenti. Casi in cui pero gia oggi sono previste
eccezioni: procedure di approvazione accelerata (le cosiddette fast track) o le “cure
compassionevoli” di cui si ¢ gia parlato, cioe la possibilita che un farmaco gia noto
venga impiegato in condizioni controllate, anche se la sperimentazione, che abbia gia
dato risultati significativi, non ¢ conclusa.

Quella proposta da Caplan, West e von Eschenbach, invece ¢ una completa
riscrittura delle regole per la medicina rigenerativa. «La medicina rigenerativa -
spiegano nell'introduzione al loro documento - rappresenta un passo avanti sulle
frontiere della scienza sulla base di nuove scoperte nel campo della biologia cellulare e
molecolare con il potenziale di ripristino della funzione in un gran numero di malattie
degenerative attualmente incurabili. Questi progressi stanno creando prodotti che
hanno non solo la capacita di eliminare la malattia, ma anche di ripristinare la
normale funzionalita. Questo ha un impatto profondo non solo sulla qualita
dell'assistenza sanitaria, ma anche sull'economia della sanita»17s.

Tuttavia, aggiungono: la «natura unica della medicina rigenerativa e dei nuovi
prodotti in produzione non si presta ai processi di regolamentazione tradizionali per
l'accertamento rischi e benefici. Cosi vi € un ritardo inaccettabile nella fornitura di
queste soluzioni nuove e piu efficaci per i pazienti con conseguenti risparmi per il
sistema sanitario. Questo ritardo non ha solo effetti nocivi sulla salute pubblica, ma
scoraggia anche gli investitori nel finanziare anche le piu interessanti opportunita di
ricerca e sviluppo nel campo della medicina rigenerativa.

Ecco allora la proposta, da applicare inizialmente soltanto alle terapie con cellule
staminali: una procedura, definita “approvazione progressiva’, che si articola in due
sole fasi. Dopo le sperimentazioni pre-cliniche che valutino la plausibilita scientifica
dell'ipotesi, la prima fase prevede la realizzazione di «studi clinici accuratamente
progettati e realizzati sull'uomo per stabilire la sicurezza dei prodotti confermando
l'assenza di gravi eventi avversi. Una volta stabilita la sicurezza, il prodotto puo essere

178 Al Caplan, M West, AC von Eschenbach, Outline of a Proposed Regulatory Pathway for Regenerative Medicine
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approvato per la commercializzazione, ma la somministrazione ai pazienti puo
avvenire soltanto nell'ambito di un protocollo approvato dalle autorita regolatorie in
un ambito che ¢ gia successivo alla commercializzazione». Niente piu fase II (per
verificare lefficacia) e fase III (per dimostrare l'utilita terapeutica), dunque. Queste
fasi, sostengono gli estensori del documento, non soltanto ritardano la disponibilita di
un farmaco e fanno lievitare i costi, ma vengono realizzati «in condizioni altamente
artificiali» e non sono percio il massimo dell’affidabilita.

La proposta sembra ragionevole, affascinante: i medicinali, di cui si e testata la
sicurezza, arrivano subito ai pazienti che possono immediatamente beneficiare degli
eventuali effetti terapeutici. Il contesto controllato in cui si realizza la
somministrazione consente comunque di bloccare il farmaco al comparire dei minimi
segnali di pericolosita.

In realta, se la proposta di Caplan, West e von Eschenbach passasse, migliaia di
pazienti comincerebbero ad assumere terapie la cui efficacia non ¢ certa. Inoltre, lo
farebbero sostenendone le spese economiche (o in alternativa scaricandone i costi sui
sistemi sanitari o le assicurazioni). La bozza prevede infatti esplicitamente sotto la
voce “Prezzo e rimborso” che le «terapie approvate in questo modo non sono
considerate in fase di sperimentazione, quindi, sono soggette alle stesse politiche di
copertura e di rimborso applicabili alle terapie approvate nell'ambito del processo
tradizionale». Per le aziende sarebbe un Bingo. La realizzazione del sogno di scaricare
su terzi i costi piu elevati nel processo di sviluppo di un farmaco: quelli delle
sperimentazioni di fase II e IIL. E non soltanto per i medicinali che poi si riveleranno
efficaci, ma anche per quelli (la maggior parte) che, seppur promettenti, si rivelano nel
tempo incapaci di curare. Sarebbe possibile introdurre sul mercato qualunque terapia
abbia un minimo di plausibilita scientifica purché sicura. Per il mercato delle
staminali, da troppi anni in cerca di un business sostenibile, sarebbe la quadratura del
cerchio.

La proposta che Ricordi invia a Balduzzi in quel pomeriggio del 29 marzo non
attecchisce. Tuttavia, per la regolamentazione delle terapie cellulari, per qualche
giorno si fa avanti un’ipotesi ancora pit pericolosa: che i trattamenti con cellule
staminali vengano considerati non pill farmaci, bensi trapianti. E quanto gia avviene
con il trapianto di midollo osseo nei casi di malattie ematologiche, si dice. Tuttavia in
questo caso le cellule staminali in esso contenute e “spostate” fisicamente dal donatore
al ricevente non sono sottoposte a trattamenti in laboratorio e continuano a svolgere
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esattamente la loro funzione usuale: quella di dar vita alle cellule del sangue. Per
questo il paragone non regge.

Ad avanzare la proposta di cambiamento, nel processo di conversione in legge
del decreto emanato urgentemente qualche settimana prima, ¢ lo stesso Governo,
come dira in Senato, il 10 aprile 2013 il ministro della Salute. «Il Governo aveva
rappresentato in sede di Commissione speciale!”? [opportunita di approfondire la
possibilita che la scelta fatta di affidare alle regole che si riferiscono ai trapianti invece
che ai medicinali cio che pure a livello europeo ¢ considerato afferente alla sfera dei
medicinali fosse valutata», spiega Balduzzi. «Tale scelta ¢ stata dunque valutata da
parte della Commissione e ritenuta una soluzione possibile e positiva», aggiunge il
ministro che si impegna «ad intraprendere, senza indugio, nelle competenti sedi
nazionali e comunitarie [...] azioni volte a identificare in maniera univoca cure a base
di cellule staminali e loro manipolazione che rientrino tra le cure farmacologiche e
quelle che invece possono rientrare nella categoria “trapianti”’».

Il passaggio delle cellule staminali mesenchimali dalla classe dei farmaci a quella
dei trapianti rischia quindi di diventare legge. E se cosi fosse, non ci sarebbe bisogno
di sperimentazioni o autorizzazioni perché i trattamenti a base di staminali vengano
offerti ai pazienti.

Gli esperti si sollevano e mettono in guardia dai pericoli. «Che vi possano essere
problemi tecnici di definizione (le terapie cellulari sono farmaco o non farmaco?) lo si
puo pure ammettere», scrive Amedeo Santosuosso, docente di diritto, scienza e nuove
tecnologie dell'Universita di Pavia, in una lettera al ministro Balduzzi, «ma l'interesse
alla declassificazione ¢ di tipo strettamente economico: evitare le lunghe e costose fasi
di sperimentazione clinica (fase 2 e 3) che i farmaci richiedono (e che non sono
necessarie per i trapianti, le cui cautele hanno natura diversa). Si vuole aprire, e di
fatto si apre, all'immediato utilizzo e commercializzazione, di preparati che altrimenti
dovrebbero passare il vaglio della sperimentazione clinica», precisa.

Cé chi comincia a leccarsi i bafhi in vista dei futuri profitti che una norma come
questa potrebbe aprire. LTtalia per pochi giorni rischia di diventare la Mecca del
turismo della medicina rigenerativa. E, da Paese membro dell'Unione europea, aprire

179 Commissione speciale per I'esame di disegni di legge di conversione di decreti-legge e di altri provvedimenti urgenti
presentati dal Governo, insediata il 26 marzo 2013 e sciolta il 7 maggio 2013 dopo la formazione del nuovo Governo,
http://www.senato.it/leg/17/BGT/Schede/CommissioniStoriche/0-00074.htm
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una breccia nella rigida regolamentazione che disciplina l'approvazione dei farmaci
nel Vecchio Continente.

Ma, alla fine, la norma non va in porto. Lintero comma che cercava di mettere a
regime la normativa sulle terapie cellulari decade. Ufficialmente per ragioni tecniche,
piu probabilmente perché, per fortuna, ci fu chi si accorse dei rischi e preferi non
cambiare nulla piuttosto che cambiare in peggio.
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10. Funziona?

Ma, alla fine, il metodo Stamina funziona? La domanda che resta ai lettori ¢
questa. E la risposta, per quel che possiamo dire oggi, non puo che essere: no. Su
decine e decine di pazienti trattati in circa dieci anni di attivita, non ce né nemmeno
uno su cui si possano documentare le guarigioni o i clamorosi miglioramenti
promessi da Vannoni & c. Ma perché non dare credito ai genitori secondo cui i loro
figli stanno meglio, si obietta? Perché gli esperti che si oppongono a Stamina non
valutano le cartelle e non li visitano? Le cartelle di Brescia, in realta, sono state
esaminate!8? e non hanno confermato in nessun modo lefficacia del metodo, anche
perché contenevano dati imprecisi e incompleti, su pazienti affetti da molte malattie
diverse. E senza un metodo stabilito a priori e un numero di casi sufficiente a dare
risultati statisticamente significativi, anche il riscontro occasionale di un
miglioramento soggettivo, in malattie dall’andamento fluttuante, non dimostra nulla.
«E poi noi non possiamo prendere I'iniziativa di andare a casa dei pazienti a visitarli»,
risponde Eugenio Mercuri, esperto dellospedale Bambin Gestu di Roma. «Al
congresso delle famiglie Sma io ho dato la massima disponibilita a valutare lefficacia
dei trattamenti di Vannoni, ma solo una delle famiglie di questi bambini mi ha portato
il figlio, e una volta sola. Difficile esprimersi in questo modo».

Lonere della prova, inoltre, spetta ovviamente a chi sostiene una tesi mai
dimostrata da altri, non il contrario. Nessuno ha ancora dimostrato
inequivocabilmente che sia possibile far evolvere le cellule staminali mesenchimali
verso neuroni. Qualcuno sostiene di esserci riuscito!8!, come la ricercatrice ungherese
Eva Mezey, in esperimenti vecchi di dieci anni che nessuno, pero, € riuscito a ripetere.
Anche altri sono arrivati alle stesse conclusioni, ma con lunghi tempi di lavorazione
delle cellule, nel corso di settimane, non in meno di due ore, come dicono di fare a

Stamina.

180 http://www.ansa.it/web/notizie/rubriche/scienza/2013/12/27/Stamina-cartelle-ospedale-nessuna-prova-
miglioramenti-36-pazienti_9829244.html

181 www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC298778/
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Per questo non tutti sono stati d'accordo con la scelta del Parlamento italiano di
stanziare tre milioni di euro per la sperimentazione, a spese dei cittadini, di un
metodo i cui diritti restano saldamente in mano a un'azienda privata e i cui inventori
sono sotto inchiesta per associazione per delinquere finalizzata alla somministrazione
di farmaci imperfetti e finalizzata alla truffa e alla somministrazione di medicinali
guasti in modo pericoloso per la salute pubblica 182.

A giugno 2014 questa sperimentazione non & ancora partita. E ancora sotto
esame di una commissione di esperti, nominata alla fine del 2013 dal ministro della
Salute succeduto a Renato Balduzzi, Beatrice Lorenzin. Un altro comitato che, prima
di questo, si era gia espresso pochi mesi prima con una clamorosa bocciatura, era stato
infatti sfiduciato da una sentenza del Tar del Lazio perché i suoi membri si erano gia
espressi pubblicamente contro il modo di procedere di Stamina. Una motivazione che
ha lasciato perplessi. La possibilita di discutere dei risultati altrui ¢ infatti alla base
della ricerca.

Il sistema di condivisione delle informazioni adottato dalla scienza a livello
globale, che pure ha molti difetti, consente anche di individuare errori e frodi: I'ultimo
caso relativo alle staminali riguarda Haruko Obokata, una giovane ricercatrice
giapponese che sosteneva di aver ottenuto la riprogrammazione di cellule del sangue, i
linfociti, facendole tornare allo stato di staminali solo sottoponendole a stress fisici
come la pressione o chimici come un ambiente acido!83. Le cellule erano gia state
battezzate Stap (Stimulus-Triggered Acquisition of Pluripotency). Sono bastati pochi
giorni dall'uscita del lavoro perché qualcuno si accorgesse che parte del testo era stato
plagiato e che due immagini erano riprese da lavori precedenti (I'abbiamo gia sentita
una storia simile).

La pubblicazione su Nature pero ha permesso che subito scattasse il sospetto,
soprattutto dopo che altri gruppi non sono riusciti a ripetere gli esperimenti dei
giapponesi. Obokata sostiene che si tratta solo di ingenuita giovanili, ma il “sistema
immunitario” del mondo scientifico si ¢ attivato subito per verificare, dati alla mano,
se ce del vero nella sua scoperta o se si deve fermare quella che poteva essere una

strada sbagliata. Se il gruppo di ricerca avesse tenuto il metodo per sé, o avesse

182 http://www.corriere.it/salute/speciali/2013/staminali/notizie/stamina-senato-approva-legge_b7c71bc2-c2bf-11e2-b767-
d844a9f1da92.shtml

183 Nature 2014; 505: 641-647 e 676-680
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cominciato a cercarne applicazioni cliniche redditizie prima di questi controlli
crociati, avrebbe potuto creare un altro caso Stamina.

D’altra parte, possiamo escludere tassativamente che le cellule staminali
mesenchimali abbiano proprieta ancora ignote? O che possano davvero trasformarsi
in neuroni? La scienza ci ha abituato a molte sorprese, e molti dogmi della biologia
negli ultimi decenni sono stati messi in discussione. Ma questo ¢ stato fatto
documentando grandi (e piccole) scoperte, sottoponendole al vaglio degli altri
scienziati, preoccupandosi di accertare la validita di quel che si ¢ dedotto, piti che del
suo sfruttamento economico. Esattamente quello che ¢ mancato, fin dall’inizio, nel
caso Stamina.

Shinya Yamanaka, per esempio, ricercatore giapponese che dalle pagine di
Nature ha espresso la sua preoccupazione per come si stava evolvendo la vicenda
Stamina in Italia, ha guadagnato il Nobel per la medicina nel 2012 per un risultato che
fino a qualche anno prima sarebbe sembrato incredibile: ha infatti dimostrato che ¢
possibile in laboratorio spingere cellule umane mature, dal ruolo ormai ben definito,
come quelle della pelle, alla condizione di staminali, recuperando la capacita di dare
origine a tessuti diversi. Sono le cellule staminali pluripotenti indotte, il cui uso
terapeutico potrebbe essere favorito dal fatto che in questo modo ogni paziente
avrebbe in sé le risorse per curare le proprie malattie, senza nessun rischio di rigetto.
Tuttavia queste cellule, che hanno quasi le stesse potenzialita di quelle embrionali,
permettono si di eludere i problemi etici (dal momento che non si interviene sugli
embrioni) ma come le staminali embrionali rischiano di crescere in maniera
incontrollata, dando origine a tumori. Potenzialmente una panacea, ma da manipolare
con cura.

Quando Yamanaka ha reso noti i suoi risultati, tutti i laboratori del mondo
hanno provato a seguire le sue indicazioni, e sono giunti alle stesse conclusioni.
Questo non gli ha tolto il merito della scoperta, come Vannoni sembra temere che gli
potrebbe capitare se rendesse nota la sua tecnica, ma, anzi, lo ha portato a Stoccolma,
a ricevere il premio Nobel. Altri gruppi, “salendo sulle sue spalle”, come a sua volta
aveva fatto il giapponese con il britannico John Gurdon (con cui infatti ha condiviso il
premio) hanno usato il suo lavoro per andare oltre, in un avanzamento collettivo e
universale da cui, se si arrivera ad applicazioni terapeutiche, potranno trarre

vantaggio i pazienti di tutto il mondo, non solo i pochi per cui pud materialmente
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preparare le cellule Erica Molino, 'unica biologa della Stamina Foundation che
sembra in grado di farlo.

Vania Broccoli, del San Raffaele di Milano, per esempio é riuscito a
riprogrammare geneticamente le cellule della pelle, i fibroblasti, spingendoli a
diventare neuroni dopaminergici, proprio quelli che vengono meno nel morbo di
Parkinson. Ma per arrivare a una cura sicura ed efficace occorreranno anni di cauti
tentativi, anche per definire nei dettagli modi e dosi della cura.

Si potrebbero citare molte altre ricerche a testimonianza dell'interesse e
dell'attenzione di una parte importante del mondo biomedico per le potenzialita delle
cellule staminali adulte. Soltanto il tempo potra dire se e quali di queste promesse
saranno mantenute. E soltanto per quelle che si potranno verificare in laboratorio e sul
campo, non affidandosi solo alla parola di qualcuno.
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Epilogo (in tre storie)

Il resoconto di unesperienza

Seoul, Corea del Sud - Dal 30 maggio 2014 non possiamo piu dire che non esista
nemmeno una pubblicazione internazionale sul metodo Stamina. Dopo sei anni dagli
eventi narrati nel primo capitolo, Marino Andolina ha deciso di mettere nero su
bianco il caso di Daniele Tortorelli, il bambino che lo ha avvicinato a Stamina. Lo fa
con un case report $4pubblicato su una rivista coreana, quella stessa International
Journal of Stem Cells che lo aveva gia ospitato in passato. Un giornale che sostiene di
sottoporre gli articoli a peer review, cioe alla valutazione di esperti, ma che non ¢
considerato tra quelli piu autorevoli nel campo delle staminali. Un’analisi condotta su
uno dei pit influenti blog su questo tema, quello di Knoepfler, nemmeno la prende in
considerazione!®.

Quello pubblicato da Andolina inoltre non € uno studio controllato, non
raccoglie dati statistici, non mette a confronto pazienti con la stessa patologia curati
con diversi approcci, ma & semplicemente il resoconto della vicenda del piccolo
Daniele, cosi come in tutti questi anni e stata tramandata. Insomma, non apporta
grosse novita. Non cambia quel poco (o tanto) che gia sappiamo su Stamina e il suo
metodo.

I successi di una buona ricerca

Milano, Italia - A mezzogiorno dell'11 luglio 2013, 'aula magna dell'Istituto San
Raffaele a Milano ¢ gremita di ricercatori, famiglie di pazienti, giornalisti, che tuttavia
dovranno aspettare fino a sera per comunicare la notizia che stanno per ricevere. I
risultati dei due studi pubblicati sulla rivista Science dai ricercatori sostenuti da
Telethon sono infatti sotto embargo fino alle 20. Lemozione ¢ palpabile. Si stanno per

raccogliere i frutti di un lavoro di tanti, tantissimi anni. Le telecamere delle televisioni

184 http://pdf.medrang.co.kr/ljsc/2014/007/1jsc007-01-04.pdf
185 http://www.ipscell.com/2012/04/top-10-list-of-best-stem-cell-journals-analysis-and-perspectives/
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e gli obiettivi dei fotografi sono puntati sul palco dove sono schierati alcuni dei
protagonisti di questa storia, finalmente a lieto fine: non potevano mancare Francesca
Pasinelli, direttore generale della Fondazione Telethon e Maria Grazia Roncarolo,
direttore scientifico dell'Irccs Ospedale San Raffaele dove la cura che sta per essere
annunciata ¢ stata sviluppata e messa a punto. C¢ Luigi Naldini, direttore dell'Istituto
San Raffaele Telethon per la terapia genica (Tiget), che ha coordinato tutto il lavoro, e
Alessandra Biffi, la giovane ricercatrice che si ¢ specializzata anche in pediatria per
seguire pil da vicino i bambini per cui lavora, e a cui finalmente puo oftrire motivo di
speranza. Laltro artefice di questo successo, Alessandro Aiuti, coordinatore della
ricerca clinica del Tiget, ¢ in collegamento da Philadelphia. Non parla dal suo studio, o
dal suo laboratorio, ma dalla casa del piccolo Jakob. Il bambino ¢ stato svegliato
all'alba per salutare via Skype e mostrare a tutti quanto sta bene, dopo il trattamento
che sembra aver corretto il difetto genetico che gli impediva di andare a scuola e
giocare con i compagni, per il timore di infezioni o emorragie.

La sua malattia si chiama sindrome di Wiskott-Aldrich, ma i risultati presentati
quel giorno riguardano anche un’altra condizione genetica ancora piu terribile. Il suo
nome ¢ difficile da ricordare, leucodistrofia metacromatica, ma molti italiani hanno
imparato a conoscerla come la “malattia di Sofia”, dal nome della bambina di Firenze
usata, come altri piccoli pazienti, dalla trasmissione televisiva Le Iene per parlare del
cosiddetto “metodo Stamina”.

Osare definire storici i due studi pubblicati su Science, in cui si riportano i
risultati ottenuti al Tiget di Milano rispettivamente nei confronti della leucodistrofia
metacromaticals® e della sindrome di Wiskott Aldrich!®7, non ¢ unesagerazione. Per la
prima volta, infatti, si puo parlare di una cura efficace nei confronti di due malattie
che fino a oggi davano poche (o nessuna) speranza. E il trattamento unisce due eterne
promesse, finora per lo piu disattese, della medicina moderna, che finalmente, messe
insieme, sembrano funzionare: la terapia genica e le cellule staminali. Di queste
ultime, delle loro potenziali risorse come “pezzi di ricambio’, e delle tante aspettative
deluse che hanno provocato, abbiamo parlato per tutto questo libro.

Per quanto riguarda la terapia genica, invece, I'idea, apparentemente semplice,
che, una volta noto il gene difettoso, sarebbe bastato sostituirlo con quello corretto, si

era scontrata con la realta non appena, all'inizio degli anni Novanta, si era cominciato

186 www.sciencemag.org/content/341/6148/1233158.abstract
187 www.sciencemag.org/content/341/6148/1233151.abstract
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a sperimentarla in clinica: da un lato era difficile far lavorare in maniera abbastanza
efficiente i geni che si introducevano nellorganismo, in modo da produrre una
quantita sufficiente della proteina mancante; dall’altro il rischio di effetti collaterali
gravi, per esempio leucemie, era sempre in agguato. Nel 1996 Luigi Naldiniebbe pero
ur’intuizione che allora sembro temeraria, ma che oggi si € rivelata vincente: utilizzare
come vettore dei geni da introdurre nella cellula il virus dell’Aids, privato di tutte le
sue componenti patologiche.

E questo il metodo usato nei confronti di entrambe le malattie di cui si parlava in
quella affollata conferenza stampa. Nel caso della sindrome di Wiskott- Aldrich, una
malattia del sangue che, oltre a compromettere le difese dellorganismo e predisporlo a
molte altre malattie, facilita le emorragie, le staminali ematopoietiche, prelevate dal
midollo osseo del paziente, corrette e poi reinfuse, sostituiscono quelle malate, dando
origine a un sistema immunitario funzionante e a piastrine normali. La sfida era piu
ardua nei confronti della leucodistrofia metacromatica, che colpisce il sistema nervoso
centrale. Qui le cellule staminali dovevano arrivare al cervello e rilasciare la proteina
corretta in quantita sufficiente a essere raccolta dalle cellule nervose circostanti. Ma le
cellule ingegnerizzate dai ricercatori del San Raffaele hanno funzionato, e nessuno dei
tre bambini trattati sembra per ora rispettare 'implacabile calendario della malattia,
scandita dalla perdita progressiva di tutte le capacita cognitive e motorie. Anzi, stanno
proprio bene.

Cosi, inevitabilmente, nell'aula dell'Istituto San Raffaele gremita di ricercatori e
giornalisti per la conferenza stampa di presentazione di questi incredibili risultati, il
convitato di pietra ¢ Davide Vannoni. Nessuno degli intervenuti ha nominato lui, né la
Stamina Foundation, ma ogni volta che si citava la leucodistrofia metacromatica il
pensiero correva alla piccola Sofia. «Quando i genitori della bambina si sono rivolti a
noi, purtroppo, la malattia era gia in fase troppo avanzata per poterla inserire nello
studio» spiega con rammarico Alessandra Biffi, che ha condotto questa
sperimentazione. Una delle chiavi del successo ¢ stata infatti la precocita del
trattamento, somministrato al manifestarsi dei primi sintomi, o addirittura prima che
comparissero, nei fratellini di pazienti destinati ad ammalarsi anche loro: in tutti
l'analisi del Dna aveva infatti sentenziato la stessa mutazione genetica, responsabile di
un difetto dellenzima arilsulfatasi, e quindi la stessa prognosi senza speranza. «Non
sapevamo se avrebbe funzionato, e non potevamo escludere possibili rischi» ricorda
commossa la ricercatrice, che oggi non riesce a trattenere la gioia, davanti a un
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risultato che va al di 1a delle aspettative: per questi tre bambini, di cui sono stati
pubblicati i sorprendenti risultati, ce ne sono altri sette che promettono altrettanto
bene ma per cui ¢ ancora troppo presto per dichiarare vittoria.

Altrettanto felice ¢ la mamma di Jacob, uno dei tre piccoli affetti da sindrome di
Wiskott-Aldrich: «La diagnosi ¢ arrivata quando aveva solo quattro mesi» racconta la
giovane signora, di origine indiana, ma che vive sulla costa orientale degli Stati Uniti.
«Lunica speranza era un trapianto di midollo, ma non cera un donatore compatibile.
Poi ci hanno parlato di Alessandro Aiuti, e della sperimentazione clinica che stava per
cominciare a Milano: con la cura, la vita di mio figlio € cambiata». Mentre prima ogni
piccolo trauma provocava emorragie e il rischio di un'infezione era sempre in agguato,
dopo il trattamento il bambino e la sua famiglia hanno cominciato ad assaporare
quello che ¢ il sogno di tutte le persone coinvolte in queste terribili malattie: una vita
normale.

La ricerca, tutta italiana, finanziata con 19 milioni di euro provenienti da
Telethon, ha raccolto bambini da tutto il mondo, come puo accadere solo quando i
risultati scientifici sono resi noti alla comunita internazionale. E ha invertito la
direzione di tanti viaggi della speranza: due di questi piccoli vivono negli Stati Uniti,
ma ¢ a Milano che hanno trovato la cura. Non una cura miracolosa, nata da una
misteriosa alchimia, ma frutto del lavoro di una settantina di persone tra ricercatori e
clinici, che hanno lavorato sodo per 15 anni, non senza battute di arresto e momenti
di scoraggiamento, per raggiungere questo risultato. «Un risultato che non abbiamo
mai garantito, nemmeno quando portavamo in televisione gli ammalati e le loro
famiglie per chiedere aiuto agli italiani attraverso le nostre maratone» precisa
Francesca Pasinelli, direttore generale di Telethon. «Quello che abbiamo promesso era
un impegno, e lo abbiamo mantenuto» aggiunge.

Rivendica il fatto di non aver mai fatto false promesse, Pasinelli e sottolinea i
metodi rigorosi seguiti nella ricerca, il ricorso alle costose ma sicure cell factories che
si attengono alle norme Gmp, I'adesione a tutti i passaggi richiesti dalle autorita
regolatorie che, ci tiene a sottolineare «sono a tutela dei pazienti. Perché nessuna
malattia ¢ tanto grave, e nessun paziente tanto compromesso, da non meritare ogni
cautela, e il migliore dei trattamenti possibili». E poi ricorda come i ricercatori si sono
sottoposti pazientemente ai severi scrutini della commissione internazionale
indipendente che decide periodicamente se riconfermare l'assegnazione dei fondi, e a
volte abbiano accettato di allungare il percorso per seguire le indicazioni ricevute, in
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vista di una maggiore sicurezza. Infine di come i loro dati, raccolti e documentati,
sono stati passati al vaglio di una delle due pit importanti riviste del mondo. E solo
dopo aver superato quest’ultimo esame hanno comunicato al pubblico i loro risultati,
parlando di successo.

No, nessuno ha nominato Davide Vannoni e Marino Andolina, nessuno ha
accennato alla Stamina Foundation, ma nessuno, allo stesso modo, ha potuto fare a
meno di notare la differenza nel metodo di lavoro, nell'umilta e nella serieta della
comunicazione di questi scienziati e di chi li sostiene, rispetto ai facili slogan

dellesperto in processi persuasivi e del suo staft.

Guardando al futuro

Torino, Italia - Non € un matrimonio qualunque, quello celebrato il 17 maggio
2014. Ad attendere la sposa all’altare cé un uomo di 44 anni, che ha a fianco un
testimone inconsueto: il ricercatore che ha provato a curare con le staminali e la
terapia genica la malattia ereditaria di cui ¢ portatore, lepidermolisi bollosa, e che in
questi anni ¢ diventato per lui un vero amico. «Puoi inserirmi tutti i geni che vuoi,
purché non siano bianconeri», scherza Claudio Mantovani, torinese doc, il primo
paziente al mondo che nel 2006 ha ricevuto I'innovativa cura messa a punto dal team
di Michele De Luca e Graziella Pellegrini, dell'Universita di Modena e Reggio Emilia.
Subito dopo il successo di quel primo esperimento, tuttavia, la doccia fredda: a seguito
dell'introduzione della severa regolamentazione europea, lattivita del centro si &
dovuta fermare.

«Abbiamo dovuto ricostruire il Centro di medicina rigenerativa partendo da zero
e trovando dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Modena gli ingenti fondi necessari
per farlo», racconta Michele De Lucal®8. «Poi ci son voluti altri due anni per
certificarlo come struttura Gmp, ma ci siamo resi conto che I'universita non poteva
sostenere unoperazione di questo tipo e che dovevamo cercare un partner industriale.
A quel punto ¢ intervenuta la Chiesi Farmaceutici ed € cominciata una nuova
avventura. La Chiesi Farmaceutici e I'Universita degli Studi di Modena e Reggio
Emilia hanno dato origine a uno spin-off universitario, Holostem Terapie Avanzate,
integrando le nostre competenze scientifiche con le loro industriali e regolatorie».

188 | e cellule della speranza. Il caso Stamina tra inganno e scienza. Codice Edizioni. Torino, 2014
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E cosi, nei prossimi mesi, anche altre persone colpite dalla stessa malattia di
Claudio potranno finalmente usufruire del trattamento all'interno di una nuova
sperimentazione clinica, con tutti i criteri previsti dalla legge.

Ne ¢ valsa la pena? Quando ¢ entrata in vigore la legge, De Luca ¢ stato tra coloro
che '’hanno criticata. Molti altri seri ricercatori, negli anni, hanno espresso dubbi su
questa normativa, che in alcuni punti sembra cavillosa e poco adatta alle terapie
avanzate. Molti credono ancora oggi che possa essere migliorata e snellita in alcuni
dettagli a vantaggio dei pazienti. Ma il caso Stamina, per lo pit, li ha convinti che il
provvedimento preso nel 2007 sia stato provvidenziale, pit di quanto allora potevano
prevedere, dal punto di vista di chi, comunque, segue nel suo lavoro criteri di serieta
scientifica. La normativa puo forse aver danneggiato qualche paziente, rallentando il
passaggio alla pratica di terapie promettenti, ma ne ha protetti molti di pit dalle acque
torbide di chi usa i malati come cavie senza fornir loro nessuna garanzia, sfruttando il
dolore loro e dei loro familiari; dalla palude di leggi poco chiare in cui chiunque puo
appigliarsi a qualche cavillo; dalla mancanza di trasparenza nella ricerca e nei rapporti
tra questa e la medicina, la politica, la sanita.

Insieme a questacqua sporca bisogna stare attenti a non buttar via anche il
bambino, certo. Ma i risultati promettenti ottenuti anche in questi anni, e anche nel
campo delle terapie avanzate, da chi fa ricerca con serieta, scrupolo e senso di
responsabilita, dimostrano che le regole non bloccano il progresso. Si potra discutere
se non occorra snellire alcuni passaggi pitl burocratici che sostanziali della normativa
o adeguarla ai sempre pil rapidi avanzamenti tecnologici e delle conoscenze in questo
settore d'avanguardia. Ma proprio gli eventi degli ultimi anni, con tutti il loro costo
economico e soprattutto umano, dimostrano che la strada di una regolamentazione, e

di una regolamentazione severa, resta quella giusta.
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